r 

1 MARTIN-LUGAND 


l 



nou me 


romanului - fenomen 

f felTESC SI BEAU CAFE A 


DE LA AlHOARE 
AMENI1 E R I C l 
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pe noi insine? 

La aproape 40 de ani, Hortense traieste la 
Paris, are o scoala de dans $i iubeste un 
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Se amageste ca este fericita pana intr-o zi, 
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Va profita de acest ragaz pentru a-si face ordine • ' 

in viata si pentru a-^i revitaliza pasiunea? 


Un roman impresionant despre alegerile 
care ne pun in situatii paradoxale si des¬ 
pre puterea vindecatoare a introspectiei. 
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In al saselea ei roman, Agnes 
Martin-Lugand face portretul 
unei femei talentate care, in 
urma unei intamplari nefericite, 
ajunge sa-si reconsidere viata 
si sa iubeasca din nou. Lumina 
unui nou inceput e o invitatie 
calduroasala descoperirea de sine 
si la o viata implinita. 

LIRE 


Scrisul lui Agnes Martin-Lugand e 
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Talentul de povestitoare al lui 
Agnes Martin-Lugand este incon- 
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Pentru Guillaume, Simon-Aderaw §i Remi-Tariku, 

razele mele de soare... 



Unele aspecte aparent neintenponale 
se dovedesc (...) perfect motivate §i determinate 

de rapuni care-i scapa con§tiinfei. 

— Sigmund FREUD 1 


After We Meet, 
I HAVE A TRIBE 


1 Sigmund Freud, Psihopatologia viefii cotidiene — Despre uitare, gre$eli de 
vorbire, superstipe $/ eroare, traducere din germana de Herta Spuhn $i Da- 
niela $tefanescu, Editura Trei, 2010, Editia a doua, p. 284. (N. red.) 



Patru ani. Patru ani de cand se dusesera. Patru ani 
de cand ai mei ma lasasera singura. Patru ani de cand, in 
acea zi de sfar§it de februarie, ma a§ezam in fafa masli- 
nului lor, pe banca din fier forjat la care mama Jinea atat 
de mult. Patru ani de cand le §opteam tristetea mea, furia 
mea. §i iertarea mea. Cum sa le port pica, in fond, acestor 
fiinje minunate pe care mi-a fost dat sa le intalnesc? 

Nu eram deloc originala cu iubirea asta nesfar§ita 
pentru ai mei. Inca o mai auzeam pe maica-mea repe- 
tandu-mi intruna ca eram mica lor minune. Parinjii mei 
se iubisera nebune§te, ajungandu-§i multa vreme unul 
celuilalt. §i totu§i, i§i dorisera sa extinda mica lume a 
amorului lor. Viata era plina de surprize; bune sau rele. 
Greutajile intampinate cand vrusesera sa aiba un copil, 
in loc sa-i desparta, ii apropiasera §i mai mult. Ai mei 
intrefineau legenda potrivit careia doar muljumita vi- 
gorii lor ajunsesem sa scot nasul in lume. N-avea nicio 
importanja, la urma urmelor; cum, necum, eram acolo 
de treizeci §i noua de ani. De la un duo trecusera la trio, 
cat se poate de firesc. Fusesem rasfafata, iubita, crescuta, 
incurajata, dar §i dojenita uneori. Imi oferisera totul 
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ca s-o pornesc in viafa pe calea cea buna. Aveam sen- 
timentul ca trSiam in casa fericirii, unde prietenii mei 
erau primiti intotdeauna cu brafele deschise. §i apoi, 
intr-o buna zi, aflasera ca nu §tiu ce tampenie ii rodea 
maica-mii neuronii unul dupa altul. In curand n-avea 
sa-§i mai aminteasca de nimeni, nici macar de cine era 
ea. Bineinjeles, ca sa ma protejeze, imi ascunsesera treaba 
asta, transformandu-se in ni§te minunafi actori. Mama 
jfusese intotdeauna cu capul in nori, iar tata era extrem 
de vigilent de fiecare data cand treceam pe la ei, a§a ca 
nu-mi dadusem seama de nimic. Traiam departe de ei, la 
Paris, iar cand veneam acasa, in sud, i§i puneau la bStaie 
intreaga energie ca sa-§i pastreze secretul. Unii ar putea 
spune ca n-am fost eu foarte atenta, §i poate ca a§a a §i 
fost, dar §i daca a§ fi bagat ceva de seama, nimic n-ar 
fi putut frange spirala infernala in care intrasera. Am 
inteles asta cand am citit scrisoarea de la ei. In cele cateva 
randuri, astazi transformate in cenu§a odata cu ei, i§i 
cerusera iertare pentru suferinta pe care aveau sa mi-o 
pricinuiasca, dar §tiau §i ca, daca unul ar continua sa 
traiasca fara celalalt, acela m-ar face sa sufar chiar mai 
mult. Imi cerusera iertare pentru egoismul lor de oameni 
care se iubeau. Iubirea lor maturase totul in cale, inclusiv 
pe unica lor fiica. 

— Hortense? 

Un zambet mi-a luminat faja auzind vocea lui Ca¬ 
thie, prietena mea cea mai buna, sora de care nu avusesem 
parte, cea pe care o intalnisem in ziua primei mele lectii 
de dans, in urma cu treizeci §i cinci de ani. M-am uitat 
rapid peste umar, se apropia infofolita intr-o haina groasa 
de lana. Cine a zis ca in Provence e intotdeauna timp fru- 
mos? Vremea mohorata era pe potriva starii mele triste, iar 
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mlslralul iti baga frigul in oase. I-am facut semn sa vinS 
Iang5 mine, pe banca. S-a a§ezat incetijor, m-a luat de 
m ;'m 5 §i s-a lasat la randul ei hipnotizata de maslin. 

I’acat ca nu mai poji ramane macar o zi sau doua, 
niimnura ea. Ne vedem atat de pufin... 

Am tras adanc aer in piept, potopita de un nou val 
tk' Iristefe. 

- A§a e, §i mie mi-ar placea. Dar §tii bine ca nu vin aici 
* lecat pentm intalnirile astea cu mama §i cu tata, nu pot 
s«1 slau prea mult. 

— Semn bun, merg bine cursurile! 

— Destul de bine, da. 

— §tii cand o s-ajungi pe-aici in vara asta? 

— Nu foarte exact, dar cel mai tarziu in weekendul de 
14 iulie. Cat de curand o sa incep organizarea stagiilor 
de pregatire §i-o sa dau drumul la rezervarea camerelor. 

Refuzasem sa ma despart de casa parinfilor mei din 
llonnieux, un sat cocotat pe o coasta a Luberonului. 
Atunci cand pierdusera orice nadejde ca vor avea vreo- 
data un copil, i§i investisera economiile in aceasta dara- 
panatura ce necesita reparafii majore — o veche ferma 
pe care o numisera, ironic, Conacul — §i hotarcisera sa 
renun^e la ora§ §i sa se instaleze aici. Proiectul acesta ne- 
bunesc trebuia sa fie copilul lor §i, pana la urma, chiar 
ajunsesera sa se ocupe de biberoane §i de schimbatul 
scutecelor. Acolo erau toate amintirile mele cu ei. §i cu 
Cathie. Iar cand lui taica-meu i-a fost limpede cS fiica lui 
nutrea o pasiune definitiva, transformase un vechi ham- 
bar, neocupat pcina atunci, intr-o sala de dans care nu era 
cu nimic mai prejos decat cele ale profesionijtilor. Faptul 
ca-§i luasera zilele in propria casa nu jtirbea cu nimic 
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forfota strazilor, zgomotele, spectacolele, viata de noapte 
ma captivau. §i totu§i, la fiecare plecare, aceea§i strangere 
de inima, acela§i nod in gat, acela§i acces de singuratate. 
Aceeaji sfa§iere in piept, de nealinat; moartea parinjilor 
mei n-avea nicio legatura cu asta. Dar totul disparea de 
indata ce puneam piciorul pe peronul garii din Lyon; 
brusc, eram aspirata in vartejul propriei mele vieti, cu 
moralul in cre§tere, fericita sa-mi revad §coala. 

Chiar daca, in mintea noastra, §coala de dans func- 
tiona in continuare sub bagheta mentorului nostru Au¬ 
guste, se facusera cinci ani de cand eu, Sandro §i Bertille 
o preluaseram. La douazeci §i cinci de ani, aveam in spate 
ani buni petrecuji pe diferite scene, unele mici, altele 
medii, niciodata mari — nu eram suficient de serioasa §i 
de disciplinata ca sa ajung la acest Graal. Dezgustata de 
anii de Conservator, calatorisem, profitasem de tinerejea 
mea, traisem aventuros, trantind fara niciun regret u§a 
in nas dansului academic. Fusese nevoie ca maica-mea 
§i taica-meu sa se arate tot mai ingrijoraji cu privire la 
viitorul meu ca sa revin cu picioarele pe pamant §i sa 
ma potolesc. Daca ma comportam in continuare ca o 
eterna adolescenta, n-aveam sa realizez niciodata nimic. 
Venise momentul sa ma maturizez §i sa-i fac mandri de 
mine. Trebuia a§adar sa vad daca mai puteam trai din 
propria-mi pasiune sau daca trebuia s-o las balta. Ma 
prezentasem la audifii la Auguste, care avea reputajia 
de tip dur, dar corect. Dupa ce condusese mai bine de 
douazeci de ani o foarte mare §coal5 de balet, hotarase 
sa se dedice exclusiv celor schilodiji, celor ce refuzau 
caile batute, nonconformi§tilor, pentru a-i ajuta sa se 
descopere pe sine. Stresul se dovedise mai puternic decat 
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.uilicnamentul serios facut inainte, prestajia mea fusese 
mi voritabil fiasco. §i totu§i, ma primise la cursurile lui. 
A$a rcu;isem sa-i intalnesc pe cei care aveau sa-mi devina 
parlcneri, Sandro §i Bertille. 

Sandro tocmai venise din Brazilia ca sa se perfecfioneze 
la inodul spartan. Era perfect conjtient de talentul sau, 
i lai voia sa coboare de pe piedestal. Rezultatul expedijiei: 
mu mai plecase niciodata inapoi. Toate capetele se intor- 
K‘iiu dupa el cand aparea — pielea-i aramie §i silueta-i 
alletica jucau aici un rol important —, dar, de cum des- 
chidea gura §i i§i facea auzite inflexiunile calde ale vocii, 
ilcscopereai in spatele estetului un om de o gen tile Je §i 
() generozitate ie§ite din comun, cu un simf al umorului 
mereu treaz. Cand i§i punea trupul in mi§care, emanau 
ilin el o forfa §i o senzualitate in stare bruta. In ziua au- 
ditiei, to^i candida^ii ramasesera cu gura cascata in fa^a 
coregrafiei lui, intrebandu-se cum de aterizase acolo un 
asemenea talent §i mai ales, la un mod ceva mai egoist, 
cum sa mai fii admis dupa unul ca el. Auguste, in schimb, 
il primise parand sa nu bage in seama diferen^a de nivel. 

In ce-o privejte pe Bertille, egoul ei ranit fusese cel 
care-o impinsese sa-§i incerce norocul. Tanara mama a 

s 

unor gemeni de un an, fusese data afara din trupa unde 
dansa de cativa ani buni. Cand ne explicase in ce situatie 
era, o masurasem din cap pana-n picioare, fara a putea 
crede o secunda ca delasarea fusese motivul concedierii 
sale. Bertille era o flacara vie sub o calota de gheafa. O fe- 
meie care, la prima vedere, parea cat se poate de rejinuta, 
dar care se dovedea iute ca ofelul de indata ce nu obfinea 
ceea ce voia, a§a cum voia. De atunci incolo, avusesem 
deseori ocazia sa asist la exploziile ei de adrenalina! Iar 
cand dansa, aproape ca nu-fi venea sa crezi ca ea era cea 
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care iji trasese o sapuneala ceva mai devreme. Trupul sau 
se transforma intr-un instrument delicat, oricare dintre 
mi§carile ei era impregnate de o emojie uluitoare, care 
pur §i simplu iji taia rasuflarea. 

Ne imprieteniseram §i ne susfinuseram unii pe atyii 
in tot acel an nebun petrecut sub bagheta lui Auguste. 
Con§tienji ca ne luase sub aripa lui §i ca se ata§ase de noi, 
aveam uneori impresia ca eram favorizati. In realitate 
insa, cu noi fusese chiar mai dur §i mai exigent decat ii 
era felul, fara a se sinchisi catu§i de pufin de ceea ce era in 
sufletul nostra. Ceea ce ajtepta de la noi era sa ne desco- 
perim §i sa ne exprimam emofiile cel mai adanc ascunse 
in fiinja noastra. Trebuia sa dansam, sa dansam §i iar sa 
dansam, pana cadeam din picioare. Ne aducea la capatul 
puterilor, voia sa vada din ce plamada eram facuji, ne 
testa limitele in permanenja. Deviza lui: sa ajungi sa spui 
o poveste prin dans. A§tepta de la noi sa ne urmam cele 
mai profunde emofii ascunse in fiin^a noastra §i sa ne 
eliberam de ele. Abia daca ne dadea voie sa ne odihnim, 
dar era extraordinar, a$a incat il ascultam indiferent ce 
ne cerea, fara ca vreunul dintre elevi — ni§te firi rebele, 
totu§i — sa se revolte vreodata. Cei doi prieteni ai mei §i 
cu mine ii ceraseram sa ne mai primeasca pentra inca un 
an, el ne refuzase, spunand ca-§i incheiase misiunea, dar 
ne propusese sa-1 asistam, pe rand, la ore. Descoperiseram 
astfel predatul, iar pentru mine asta fusese o revelafie. 
Auguste ne incurajase sa ne pregatim, din pozi^ia de can- 
didat liber, pentru diploma de profesor. Ne pusese in 
faja realitatii. Multumita lui §i incapatanarii sale, trasese- 
ram ca ni§te animate la jug §i objjinuseram patalamaua. 
Atunci ne lasase sa zburam cu propriile noastre aripi. 
Predaseram fiecare la diferite §coli, fara a uita unii de 
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al|ii, dimpotriva. Nici de Auguste nu ne-am indepartat, 
mlalnindu-ne la el cu regularitate. Intr-o seara, pe cand 
i Inam la el acasa, ne obligase sa-i acceptam decizia: 

- Dragi copii, am obosit. O sa pun cursurile in cui. 

Noi sariseram de pe scaun ca ar§i, urland cat ne tinea 

gura ca nu putea sa faca una ca asta. Eram atat de §ocaJi 
lie hotararea lui, incat uitaseram de bunele maniere §i 
ivspectul pe care le adoptam de obicei in prezenta sa. 

- Gata, spusese el calm. 

La o simpla mi§care a mainii sale, ne a§ezaseram la 
Incurile noastre ca ni§te copii ascultatori. 

— Eu pun cursurile in cui, dar voi o sa vi le JineJi pe 
ale voastre. fncepand din septembrie, §coala este a voas- 

I I <1, voi o sa fiji profesorii aici. Luati-vS ce cursanti vreti, 
copii, adolescen^i, batrani ca mine. Facefi ce vre^i voi, in 

I II nctie de ce urmari^i prin arta voastra. Daca ma refuza^i, 
>coala se inchide definitiv. Numai voua v-a§ putea incre- 
din^a o asemenea sarcina. Voi sunte^i copiii mei... 

Ramaseseram mufi minute intregi, sub privirea lui 
satisfacuta §i emo^ionata. Ne uitaseram unii la altii, in 
ochii lui Sandro §i Bertille se citeau acelea§i sentimente 
care ma incercau §i pe mine: teama, responsabilitate, 
dar §i dorinta de a mar§a §i de a-1 face mandru de noi 
pe parintele nostru spiritual. Sim^eam cum imi crejteau 
aripi, asaltata fiind de o sumedenie de idei §i de porniri, 
I )e care nu le puteam stavili. Eu vorbisem prima: 

— N-o sa regrefi alegerea pe care ai facut-o, Auguste. 
I’o^i sa ai incredere in noi. 

De atunci incolo, §coala nu funcjionase rau deloc. 
Abia ce apucam sa anunj&m cS se fac inscrieri, ca locurile 
se §i ocupau. Pe culoare, vedeai fojgSind in sus §i-n jos 
oameni din toate generafiile. De la micu^i de trei ani 


17 



Agnes Martin Lugand 


pana la persoane atat de batrane ca nici nu-§i spuneau 
varsta... Limbajul lui Bertille era dansul clasic; Sandro §i 
cu mine eram cu jazzul modern, el avand in plus §i dan- 
surile internationale. La nevoie insa, ne puteam inlocui 
fara probleme unii pe aljii. Cele doua sali erau ocupate in 
permanenta, iar prin po§ta primeam gramezi de CV-uri 
ale profesorilor care doreau sa lucreze alaturi de noi, ur- 
mand principiile lui Auguste. 

*** 

A doua zi, imi incheiam programul cu grupa de ado- 
lescente mari. Le adoram. La inceputul orei, m-au rugat 
sa le spun care avea sa fie coregrafia pentru spectacolul de 
sfarjit de an. Neputand sa-mi asamd entuziasmul, le-am 
oferit o mostra, dar ele au inceput imediat s& se majaie, 
zicand ca voiau sa vada tot. Mai aveam cateva saptamani 
bune ca sa ne pregatim, insa voiam sa ridic pu^in §tacheta 
fa^a de anul precedent. Erau talentate, formau un grup 
sudat, merita sa incerc, sa cresc xm pic nivelul, ca §i exigen- 
tele fa^a de ele. In cinci ani, unele imi aratasera ce puteau; 
prin perseverenfa, rabdare, blande^e, reujisem sS descopSr 
in ele acea scanteie in plus. Eram sigura ca vom reu§i sa fa- 
cem ceva draguf. §i apoi, voiam xm final frumos. Cele mai 
multe dintre ele aveau s-o incheie cu §coala §i cursurile 
mele; la §aptesprezece ani, dansul nu era pentru ele decat 
xm mod de relaxare, mai departe aveau sa fie ocupate pana 
peste cap cu viaja de student §i cu tot felul de alte lucruri. 
Le vazusem crescand, devenind ni§te micu^e femei, §i ma 
gandeam ca se cuvenea sa le omagiez cumva toata acea 
implicare, acel talent al lor pentru dans. 

— Bine! ttai sa va arat, fetelor, am cedat eu zambind. 
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An aplaudat §i s-au retras, surescitate, pe laturile sa¬ 
in Kareori m3 puneam pe mine in prim-plan, nu eram 
<>lo ca sa le strivesc cu anii mei de experienta, ci ca sa 
lr transmit cuno§tintele mele, sa le arat cum sa-§i asume 
pmpriul corp, cum sa se mi§te,' cum sa se deschida §i sa 
sr slmla bine in pielea lor. Am pregatit piesa — Blouson 
Nuii a lui Aaron — care avea sa ne serveasca drept acom- 
luniament in lunile urmatoare, i-am incredintat uneia 
ilinire fete telecomanda combinei muzicale §i m-am 
posiat in mijlocul salii. M-am uitat scurt in oglinda, sa 
v3d cum aratam, apoi mi-am lasat capul in jos, cu pi- 
i loarele stranse §i brajele intinse pe langa corp, dupa 
i arc am facut un semn §i muzica a inceput sa se reverse 
pcsic noi, absorbindu-ne cu totul. Din momentul acela, 
mi-am luat zborul, lasandu-ma ghidata de impulsurile 
propriului trup §i de povestea pe care voiam s-o spun. 
(:eea ce voiam era viata, energie, bucurie. Eram atenta la 
I<rate, la o mi§care a degetului mic care putea comunica o 
mulfime de lucruri, la expresia ochilor, chiar daca uneori 
i i i nchideam; cel mai marunt gest trebuia sa intareasca 
mcsajul pe care voiam sa-1 transmit in acele patru minute 
•ji treizeci §i cinci de secunde. Brusc, muzica a rasunat mai 
I a re, am zambit §i 1-am zarit pe Sandro printre elevele 
mele, nu se putuse abjine sa nu vina cand auzise ce se 
intampla in sala mea de curs. Dupa parerea lui, dansam 
mult prea rar singura. Procedase perfect cu muzica — ma 
cunojtea foarte bine —, pentru ca intervenise exact in 
momentul in care aveam de gand sa le cer fetelor sa se 
desc3tu§eze. Voiam o explozie de energie, voiam ca ele sa 
invadeze spajiul, sa-§i uimeasca spectatorii priii libertatea 
lor §i sa pastreze in ele, pentru totdeauna, acea senzafie. 
Le-am facut o demonstrate in acest sens §i am fost eu 
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insami surprinsa de acea dezlanjuire. Cand in sala s-a 
lasat din nou lini§tea, Sandro a fluierat admirativ: 

— A§a, fetelor, distrati-va! 

Zambetul lui era o adevarata raza de soare. I-am stre- 
curat un multumesc plin de recuno§tinfa, complimentele 
lui ma ungeau intotdeauna la inima. 

— Sa-i dam bataie! le-am zis eu fetelor, ca sa le incurajez. 

Le simjeam ezitarile. 

— O sa reu§i£i! Doar nu credefi ca vreau sa va rupefi 
gatul! Daca va propun coregrafia asta e fiindca §tiu ca 
sunteji in stare s-o faceti! 

Dupa o ora §i jumatate, sprijinita de bara, ma uitam 
la ele, §tergandu-mi transpira^ia de pe fa^a, n-avea sa-mi 
fie u§or cu harpiile astea. Mi-am ingaduit un strop de 
autosatisfacjie; intuisem bine, imi acceptau provocarea. 
M-am uitat scurt la pendula §i am batut din palme. 

— La vestiar, fetelor! Haideji, repejor! 

— Pe saptamana viitoare, Hortense! 

Au plecat scancind. Cat ele se imbracau, m-am grabit 
sa-mi fac mijcarile de intindere, avand grija in primul 
rand sa-mi destind toji mu§chii, ^ineam neaparat sa 
fiu in forma maxima la viitoarele ore. Apoi am dat pe 
gat jumatate din sticla cu apa. Cand fetele §i-au facut 
din nou aparifia, imbracate §i impopo^onate, gata sa-§i 
reintalneasca dragutii, le-am insotit pana la ie§ire, fara 
sa-mi bat capul cu ce aveau sa faca dupa aceea, asta era 
avantajul cursurilor pentru adolescente §i adulte; nu tu 
supraveghere, nu tu stat dupa mamele care intarziau. 
Mi-au dat toate cate un pupic §i §i-au vazut de drum. 

— Sa va odihni^i, majelor! le-am zis in strada. 

— Da, da! 
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Inca mai zambeam cu gandul la lipsa lor totala de 
gi iji cand am intrat in birou, fostul birou al lui Auguste. 
Nn Tnfeleseseram niciodata de ce nu-§i alocase un spajiu 
mai confortabil. §ase metri patrati cel mult, in care reu- 
^Isoram totu§i sa bagam o ma£a, trei scaune, doua cor- 
Imi ri de rafturi, un minifrigider §i suvenirurile personale. 
I'i ietenii mei erau acolo, Sandro pe stinghia lui — sus, 
pc etajera —, iar Bertille la birou, incercand sa puna in 
(>itline o parte din harfogaraie (noi doua ne ocupam de 
.u casta treaba ingrata). 

- Te descurci? 

— Da, merge. 

— LasS-le, ma ocup eu de ele maine. 

M-am a§ezat §i am inceput sa-mi masez una dintre 
glezne, care ma tot sacaia de ceva timp. 

— S-ar parea ca baletul tau e absolut genial. 

— Nu §tiu, dar fetelor mele le place. 

— Nu face pe modesta! E ridicol! §i, pe bune, e§ti su- 
perba, sper c-o sa dansezi §i tu cu ele la spectacol, altfel 
a r fi mare pacat. 

Am respins acea sugestie cu o mi§care iute de mana. 

— In orice caz, abia a§tept sa te vad §i eu, supralicita 
Bertille. 

Se lasa §i mai confortabil pe spatarul scaunului §i-mi 
a runca o privire uimita. 

— §i-apoi, ce mai caufi pe-aici? Nu in seara asta vine 
Aymeric? 

Chiar ca dansul ma facuse sa ma rap de toate! Cum 
de putusem sa uit? 

— Trebuie s-o §terg! 

Am sarit de pe scaun, 1-am impins pe Sandro ca sa-mi 
in§fac batrana geanta Darel de care nu ma despar^eam 


21 



Agnes Martin Lugand 


niciodata, m-am incaljat de strada, mi-am pus paltonul §i 
mi-am legat fularul la gat. Graba mea i-a facut pe aman- 
doi sa izbucneasca in ras. Am scos limba la ei. 

— Bun, gata! Nu ne-am mai vazut de zece zile! 

— E cam mult, comenta Bertille. 

— Da, din fericire... dar acum a fost ceva mai complicat, 
avea de facut mai multe deplasari in interes de serviciu, 
deci... 

— !i pregate§ti ceva de zile mari, carevasazica! chicoti 
Sandro. 

— Daca am timp sa ma pregatesc. 

— Te due eu pana acasa, daca vrei, §i pe mine ma a§- 
teapta cineva, ne anunta el, imbaJo§andu-se. 

frni intinse o casca de motociclist. Am ridicat ochii 
inspre tavan, abia abjinandu-ma sa nu rad. Sandro era un 
mare cuceritor, le voia pe toate, §i tinere, §i mai putin ti- 
nere §i din celelalte categorii. Avea grija sa nu faca nicio 
discriminare. Cu accentul lui fermecator, ne explica de 
fiecare data ca o femeie e o femeie, ca o femeie e frumoasa, 
misterioasa §i apetisanta, indifferent ce varsta, ce talie sau ce 
cupa la sutien ar avea. Uneori, Bertille §i cu mine incercam 
sa-1 aducem cu picioarele pe pamant, dar fara niciun efect. 

Aplecat in fajS, trecea in slalom cu scuterul sau 
printre majinile din trafic, fluierand inceti§or un cantec 

din Brazilia lui natala. Un sfert de ora ne-a fost suficient 

% 

pentru a ajunge in faja cladirii unde locuiam. §i-a ridicat 
viziera cand am coborat de pe §a, iar eu i-am intins casca. 

— Pastreaz-o, maine-diminea^a tree sa te iau! 

— Reu§e§ti sa te treze§ti? 1-am intrebat eu ridicand, ne- 
increzatoare, din spranceana. 

— Nu prea am de ales. §i tu? La cat incepi? 
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I .a zece! 

Ah, da, e ziua favoriplor! 

Am zambit, deja nerabdatoare sa vina acel moment. 

I >e doi ani incoace, susfinuta de un psihomotrician, pri- 
inciim in fiecare zi de joi un gnip de copii handicapati, pe 
i iire-i ajutam sa-§i lucreze suplejea. Eram platita cu mai 
nimic, lucru care o facea pe Bertille sa scra§neasca din 
ilinji, dar mie pu{in imi pasa. 

- Pe maine §i mersi pentru transport! 

- Da-i bataie! Iubirea nu a§teapta! 

A plecat fluierand. Cat despre mine, am urcat in fuga 
i vle §ase etaje care ma desparfeau de apartamentul meu. 

Locuiam acolo de ceva mai bine de patru ani. !mi 
i ilzuse cu tronc cuibu§orul meu de la mansarda, coco- 
iiul acela renovat cu ajutorul celor doi acoliji ai mei §i al 
sojului lui Bertille. !l cumparasem cu economiile facute 
ile cand incepusem sa lucrez §i cu o donate din partea 
parintilor mei. Nu vazusem niciun semn in treaba asta. 
Ma incurajasera sa investesc — ca §i ei — in ni§te ziduri 
■ji ^inusera neaparat sa ma ajute. Cand intrasem in in- 
caperea aceea mare §i darapanata, de patruzeci de metri 
patra^i, cu un mic balcon intre pantele acoperi§ului de 
tabla zincata, §tiusem sigur ca avea sa le placa §i ca aveau 
sa-mi spuna ca mi se potrivea. tmi petrecusem zile intregi 
frecand pere^ii §i parchetul. Pentru cele trebuincioase 
bucatariei, facuseram un drum la Ikea, iar Sandro se ocu- 
pase — pentru prima data in viafa lui — de asamblarea 
mobilierului. lata de ce, chiar §i astazi, lipsea una dintre 
u§ile dulapului. Pentru separarea camerei de restul apar- 
tamentului, gasisem un paravan vechi din anii treizeci, 
pe care intinsesem un voal alb ce imblanzea §i mai mult 
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griurile discrete ale vopselei. Pe balconul meu minuscul, 
agafasem doua beculefe colorate — nu era loc pentru mai 
mult — §i un ghiveci cu flori, iar cand era frumos afara, 
puteam instala o masuja metalica plianta, pe jumatate la 
umbra, pe jumatate in lumina, pe care in restul anului o 
fineam ascunsa dupa u§a. 

Mai aveam o ora pana sa aflu ce mai facea Aymeric; 
suficient cat sa ma pregatesc. Imi era a§a dor de el! Re- 
intalnirea cu el avea sa-mi alunge toata acea tulburare 
de dupa revederea maslinului alor mei. M-am fajait o 
vreme goala prin camera, am pus muzica — vocea calda 
a Aliciei Keys —, apoi mi-am ales cu mare grija lenjeria 
de corp §i rochia ideala — cea neagra, fara spate —, iar la 
urma mi-am scos de sub pat sandalele inalte cu barete. 
Nu conta ca era frig, voiam sa vad ce efect aveau asupra 
lui — un efect pe care-1 §tiam prea bine. Cand sa intru in 
baie mi-a intrat un mesaj pe telefon, m-am luptat o clipa 
cu nelinijtea care dadea sa ma cuprinda, apoi am suspi- 
nat u§urata, citindu-1: „Sunt in ambuteiaj, nu mai ajung 
sa te iau, vino tu direct! §i repede! Mi-e dor de tine... te 
pup. A." Lini§tita, m-am bagat in sfar§it sub du$. Contac- 
tul cu apa m-a facut sa ma decontractez, sa ma destind. 
Jetul rece de la final mi-a redat tonusul, inviorandu-ma 
din cap pana-n picioare. !nfa§urata in prosopul de baie, 
m-am machiat cu mare atenjie, ca sa-mi pun in valoare 
ochii gri §i buzele. In privinj;a parului — al carui blond 
natural il adora —, am optat pentru un coc dezordonat 
din care lasam cu mare arta s3 scape o §uvita, coafura pe 
care el o prefera. Apoi, ca sa am o piele catifelata, mi-am 
dat cu ni§te ulei de corp. Tu§a I'inala: un singur strop de 
parfum intre sani. Gata, eram pregatita. 
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Nu m-am mirat ca ajunsesem prima. Degeaba era 
Aymeric cel mai organizat om pe care-1 cuno§team, in- 
tarzia aproape intotdeauna; de fiecare data mai interve- 
nea un ultim telefon, un ultim mail de trimis, o ultima 
situatie de criza care trebuia Jinuta sub control. Nu ma 
puteam supara pe el; intotdeauna, inainte de a ne intalni, 
rezolva maximum posibil de lucruri, pentru ca nimeni 
§i nimic sa nu ne deranjeze. Chelnerul, care ne cuno§- 
tea foarte bine, m-a condus la masa noastra obi§nuita, 
intr-un col{i§or lini§tit, numai bun pentru astfel de intal- 
niri, de unde puteam vedea far a a fi vazuji. Dupa cateva 
minute, s-a intors cu un cocktail in mana. 

— N-am comandat nimic, il a§tept §i pe el. 

— A sunat chiar inainte sa ventyi §i mi-a zis sa va ser- 
vesc, fiindca el o sa mai intarzie cateva minute. 

Poftim, exact ce spuneam! 

— Multumesc mult. 

Dupa un sfert de ceas, cand abia daca apucasem sa 
sorb de trei ori din pahar, Aymeric aparu in cadrul u§ii de 
la intrare, cu telefonul inca lipit de ureche. Dupa chipul 
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sau extrem de incordat §i dupa mana incle§tata pe mobil, 
mi-am dat seama cat de nerabdator §i de concentrat era. 
Ametita de fericire, nu ma mai saturam privindu-1. Avea 
arta de a transfera sex-appeal uniformei de la Printemps 
de I'Homme. Prea putin contau look-ul sau statura lui 
inalta, carisma sa era de ajuns pentru a electriza intreaga 
incapere. Aymeric impunea totodata prin siguranja sa 
politicoasa. Oricine-1 intalnea simtea ca e genul care reu- 
§e§te in tot ce-§i propune; §i totu§i, niciodata nu simtisem 
la el o cat de mica dorinta de a-i zdrobi pe ceilalti, el de- 
monstra pur §i simplu, prin A + B, ca excela in domeniul 
sau §i ca nimic nu-1 speria, inlaturand toate obstacolele 
prin munca, voinfa §i indrazneala. 

Incordarea de pe chip i-a disparut de indata ce privi- 
rile ni s-au intalnit §i, ducand doua degete la buze, mi-a 
trimis o bezea. Dupa cateva minute, a inchis... in sfar§it. 
A maturat cu privirea intreaga sala a restaurantului, apoi 
a pornit-o spre mine, cu un discret suras carnasier pe 
buze. L-am lasat sa se apropie fara sa schitez niciun gest. 
Cand a ajuns langa mine, mi-am inclinat capul intr-o 
parte, iar el m-a sarutat pe gat, facandu-ma sa ma infior 
din cap pana-n picioare, dupa care s-a a§ezat in fa^a mea. 
Cateva minute bune m-a masurat cu privirea — asta era 
ritualul lui —, de parca ar fi incercat sa ma redescopere. 
Treaba asta parea intotdeauna sa-1 destinda. !mi placeau 
tare mult clipele acelea in care cobora din lumea lui pen¬ 
tru a intra in a mea, aveam senzafia ca eu eram centrul 
universului sau, iar el redevenea acel Aymeric pe care 
numai eu il cuno§team. 

— Cu cine vorbeai la telefon? Sper ca nu e ceva grav. 

— Nu... mai degraba o veste buna! imi raspunse 
el radios, cu o sclipire de surescitare in ochi. Lasand 
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deoparte faptul ca m-am potcovit cu inca o problema de 
nerezolvat. 

— §i a§ putea sa §tiu §i eu care e vestea asta care te 
bucura atat de mult? 

S-a ambalat, ca de fiecare data cand era vorba de 
munca lui, iar eu 1-am lasat sa-mi explice cu lux de ama- 
nunte in ce consta acel noroc nesperat. Volubilitatea lui 
ma distra. Brusc, §i-a dat probabil seama ca trecusera vreo 
zece minute de cand turuia ca o moara stricata. A zambit 
in chip de scuze §i a tras adanc aer in piept. 

— In fine, nu conteaza... Acum sunt al tau, cu totul. 

Nu chiar cu totul inca, fiindca cel care ne servea 

aparu brusc, ca sa ne ia comanda. 

— Cum a fost in sud? ma intreba el de indata ce am 
ramas din nou numai noi doi. 

I-am zambit. Un zambet un pic trist, bineinjeles. 

— Cathie §i Mathieu te imbrafizeaza, spera sa te vada 
vara asta. 

— §i eu sper. Iar in privinfa alor tai? 

— Am facut ce simfeam nevoia sa fac... a mai trecut 
inca un an fara ei. 

M-a prins de mana, intinzandu-se peste masa §i mi-a 
mangaiat-o u§or. 

— Mi-ar fi placut sa fiu cu tine. 

— §tiu. Dar nu-^i face griji, sunt bine. Am avut o zi 
superba la §coala, iar acum e§ti aici, cu mine. 

§i era adevarat. Acum ca era cu mine, totul era perfect. 

— Am lipsit cam mult de data asta, imi spuse el dupa ce 
lua o gura de vin. Prea mult, chiar... 

— A§a e, dar nu prea aveai de ales. 

Mi-a dat drumul la mana §i, cu o figura conspirativa, 
s-a lasat pe spatarul banchetei uitandu-se ^inta in ochii 
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mei. In sfar§it, ne concentram asupra noastra; ma topeam 
de placere. 

— Mi-a venit o idee zilele astea, zise el, ar trebui sa vii 
cu mine din cand in cand, ar fi atat de bine... 

Am chicotit inceti§or. Amuzata de spusele lui, am 
clatinat din cap, cu privirea in tavan. Apoi m-am aplecat 
spre el, pregatita sa-i fac o marturisire. 

— Aymeric... 

Vizibil satisfacut §i curios, imi arunca un zambet dis- 
cret, din coljul buzelor. 

— Da... 

— Am senzajia ca uiti ca am §i eu o viafa a mea, ni§te 
elevi, ni§te cursuri de £inut... 

Schimbare la fata. Mutra bosumflata. Cand era sa se 
imbufneze, ziceai ca e un tanc mofturos. De data asta s-a 
redresat totu§i rapid: 

— Partea §i mai proasta e ca ma bucur ca ai a§a o via^a... 
Din pacate, a trecut atat de mult de cand nu te-am mai 
vazut dansand... 

— Vino la spectacolul de sfar§it de an! 

— N-am de gand sa a§tept pana atunci. §i n-am zis ca 
vreau sa va vad dansand, adica pe tine cu elevele tale §i 
cu ceilalti... Aici, acum, in seara asta, daca vrei sa §tii, nu 
ma intereseaza decat o singura persoana. 

Distan^a dintre noi s-a mic§orat, privirea lui s-a im- 
plantat intr-a mea. 

— O sa facem noi cumva incat sa ma po^i vedea mai 
repede... 

— A§a ma gandeam §i eu. 

Binedispus, a restabilit o distan^a de siguranja intre noi. 

— Ce idee §i la mine, sa luSm cina la restaurant in seara 
asta, ar fi trebuit sa vin direct la tine! 


2B 


fiction connection 



Lumina unui nou Tnceput 


— Dar ce nerabdator mai e§ti! 1-am tachinat eu. 

Mana lui ma prinse de incheietura. 

— Tu nu, vrei sa zici? 

Odata disparate din faja noastra farfuriile, i§i aban¬ 
dons §ervetul pe masa, se uita rapid la ceas §i facu semn 
sa ni se faca nota. Am injeles mesajul §i, chiar daca graba 
lui mS distra, in realitate nici eu nu eram mai breaza. 
Scoase din buzunarul interior al vestonului cateva banc- 
note §i i le intinse chelnerului. 

— Aceea§i masa, joia viitoare, ii aminti el la ie§ire. 

— S-a notat! O seara frumoasa in continuare, dumnea- 
voastra §i doamnei! 

— Multumesc, i-am raspuns eu. 

Mana lui Aymeric trecu peste arcul decolteului din 
spate al rochiei mele §i mi se strecura deasupra §oldului. 
Mangaierea aceea m-a electrizat. Dorinja pe care i-am 
deslu§it-o in privire mi-a aprins sangele in vene. !§i apro- 
pie chipul de al meu, gata sa ma sarute, dar in ultima 
clipa dadu inapoi. 

— Te joci cu nervii mei, i-am §optit. 

— §i tu cu ai mei... Sa mergem. 

Nici n-am trecut bine pragul apartamentului meu, 
ca rochia a §i zburat de pe mine, iar patul ne-a primit 
trupurile inlantuite. Aymeric clocotea de nerabdare. De 
cand ne cunoscuseram, aveam o relate exploziva, do- 
rin^a incepea sa ne chinuie de cum ajungeam unul in 
prezenfa celuilalt. Sigur pe el §i pe puterea pe care o avea 
asupra mea, Aymeric ma iubea posesiv. Eu ii raspundeam 
pe masura, lasandu-mi trupul in voia lui, neconditionat. 
De saturat, nu ne saturam niciodata. De data asta insa, 
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a§teptarea ne-a facut figura, descarcarea s-a produs rapid 
§i pe neajteptate. 

— Clar ca am lipsit prea mult, murmura el cu fata cui- 
barita intre gatul $i umarul meu, inca gafaind. 

— Nu te contrazic, i-am zis eu trecandu-mi mana prin 
parul lui blond. 

S-a rasucit pe-o parte §i m-a strans in braje. Am stat 

a§a minute intregi, liptyi unul de celalalt, fara sa scoatem 

un cuvant. fr simteam bataile inimii. 

; 

— N-a$ putea trai fara tine, imi jopti el in cele din urma, 
cu o voce aproape trista. 

M-am uitat la el, el m-a mangaiat pe obraz. §tiam 
privirea aia, cea dinaintea unei noi plecari. Aproape ca 
ma incerca deja nostalgia acelor trei ceasuri petrecute 
impreuna. Speran^a de a-1 pastra langa mine s-a risipit cat 
ai clipi. DezamSgirea mea s-a intrupat intr-un oftat care 
nu a trecut neobservat. 

— S3pt3mana viitoare ne intoarcem la obiceiurile noas- 
tre. §i o sa avem mai mult timp, Hortense. 

Am dat aprobator din cap, neputand sa ma mai uit 
in ochii lui. 

— Bine? 

— Bine... dar cand o sa mai petrecem §i noi o noapte in- 
treaga impreuna? Uneori, mi se pare ca sunt ani-luminS 
de c3nd n-am mai dormit cu tine. 

— §i mie... 

— Ai fi putut ramane aici in seara asta... 

S-a indepartat brusc de mine. Hai c-ai facut-o, 
Hortense! 

— Trebuie sa plec. 

Fusese o gre;eala sa insist, ar fi trebuit sa §tiu. Ayme- 
ric s-a inchis in baie. Am tras plapuma peste mine §i am 
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stat a§a, nemi$cat2. Camera era scufundatS in semiintu- 
neric, doar pe sub u$a ascunzStorii lui se strecura o raza 
de lumina. I-am auzit sertarul deschizandu-se §i inchi- 
zandu-se la loc, apoi apa de la chiuvetS curgand cateva 
minute. C3nd a reaparut, era curat, chiar daca nu chiar 
de tot; in orice caz, mirosul meu nu se mai simtea pe 
trupul lui. S-a imbracat cu mare atentie, avand grijS sS 
nu pastreze nicio urma a intalnirii noastre, sa inlature 
pana ?i ultimul fir de par de pe veston. Apoi, stanjenit, 
s-a apropiat de pat. M-am ridicat in fund, camuflatS in 
continuare sub plapuma. 

— Fac §i eu ce pot, Hortense. 

§tiu... 

— §tiu. 

Mi-a pus o manS pe obraz ji ji-a lipit fruntea de a 
mea. Ne-am uitat unul in ochii celuilalt. Cand i-am zam- 
bit, a parut u;urat. Nu voiam sa piece cu inima grea. 

— O sa fac ceva ca sa ma ierti, 1-am anuntat eu. 

El s-a incruntat, vizibil nelini;tit de ce avea sa ur- 
meze. Nemaiputand rezista, 1-am sarutat cu pasiune. A 
cedat, la randul lui §i m-a strans cu putere la piept. Apoi 
insa s-a desprins din imbratijare. 

— Gata, du-te, i-am ordonat eu. 

Mi-a zambit larg ji s-a indreptat de spate, inviorat 
de ceea ce tocmai primise de la mine. §i-a mai verificat o 
data tinuta, apoi a dat sa piece. 

— Aymeric? 

— Da! 

S-a uitat la mine peste umar. 

— Imi dai un mesaj cand ajungi? 

— Sigur... §i tu nu uiti ce-ai zis, da? 

— N-avea nicio grija. 
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— Pe luni! 

A trantit u§a in urma lui, am ascultat cum cobora sca- 
rile. Cand s-a lasat lini;tea, m-am smuls de sub plapuma 
§i m-am pregatit pentru somn. Apoi m-am bagat la loc in 
pat, cu mobilul la indemana. Am a$teptat o jumatate de 
ora pana sa bipaie. Aveam mesajul pe care-1 cerusem §i la 
care n-aveam s<S raspund, ca de obicei. De-acum puteam 
sa dorm lini$tita; Aymeric era acasa, in casa lui eleganta 
din suburbii, alaturi de nevastS $i de cei doi copii. 

Niciodata n-a$ fi crezut — daramite sa-mi fi imagi- 
nat — ca o sa ajung cealalta, metresa, amanta, cea care 
sta in umbra. Nu-mi convenea deloc situatia asta, dim- 
potriva, dar uite ca se facusera trei ani de cand ma potco- 
visem cu Aymeric. 

Eram la un an de zile de la moartea alor mei, iar eu 
incS nu-mi revenisem. Nu prea stateam bine cu nervii, 
in perioada aia. De multe ori, seara, ramaneam singurS 
in ;coalS, sa dansez. In restul timpului, ma prefaceam cat 
puteam, pentm a salva aparentele, pentm a nu-i ingrijora 
pe Bertille, Sandro, Auguste ?i Cathie, cei care avusesera 
de tras din greu cu mine ca sa nu ma las doborata de tris- 
tete. Habar n-aveau ei cat de dezorientata eram, cat de in 
ceat3 imi erau planurile de viitor. Disparitia alor mei imi 
aruncase in aer toate reperele. De-acuma insS, era vremea 
ca prietenii mei sa nu-ji mai bata capul cu mine §i sa-?i 
vada din nou de viata lor. Aja ca, atunci cand simteam ca 
durerea $i dorul de maica-mea ?i de taica-miu deveneau 
prea greu de suportat, dansam ca sa ma descarc, ca sa ma 
scutur, ca sa ma cufund intr-o emotie bruta ?i sa ma rega- 
sesc. Sa ma las purtatS de ritmul muzicii ;i al propriului 
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corp imi facea nespus de bine. Desculja, cu ochii inchi§i, 
rupta total de exterior, ocupam intreg spa^iul salii. De 
data aceea, cand se facuse lini§te, ramasesem in picioare, 
incremenita, exact in mijlocul incaperii, ca sa-mi recapat 
suflul §i sa savurez starea aia de destindere a mu§chilor 
§i de uitare, prej de o clipa, a gandurilor negre. Cineva, 
in spatele meu, tu§ise atunci inceti$or. MS intorsesem 
sa vad cine era §i descoperisem un barbat pe care nu-1 
cuno§team. Nu parea foarte in largul lui, §i totu§i nu-§i 
ferise privirea, nici nu incercase sa dea bir cu fugifii. In 
sinea mea, trasesem imediat concluzia cS n-arSta rau de- 
loc, dar chiar deloc. 

— BunS seara, spusesem eu facand doi pa?i catre el. Pot 
sa va ajut cu ceva? 

Schijase un zambet, numai trecerea mainii prin par 
tradandu-i stanjeneala. Mi se paruse foarte apetisant cu 
fizicul lui de ginere ideal, un pic pe stil victima §i cu ex- 
presia aia de pu$ti prins cu maja-n sac. 

— Aaa... da.. . buna seara... o caut pe o anume Hortense... 

Era Craciunul in iulie, tocmai pe mine ma cauta. 

— E in fa^a dumneavoastra! Dar... ne cunoa§tem cumva? 

— Cred ca a§ fi tinut minte, mormaise el. 

Rasese incetijor, ca pentru sine, dupa care scotocise 
prin geanta de umar. 

— V-am gasit portofelul pe strada, imi spusese el 
intinzandu-mi-1. 

Ramasesem cu gura cascata cateva secunde bune, 
uitandu-ma la el ca proasta. 

— Nu e al dumneavoastrS? se nelini$tise el pana la 
urmS. 

Tresarisem. 

— Ba da, ba da! Dar nici nu $tiam ca 1-am pierdut. 
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Parcursesem distanfa care ne separa ca sa-mi recupe- 
rez bunul ce-mi apar^inea. Vazandu-i figura nedumerita, 
ma simtisem obligata sa ma justific. 

— Sunt cam cu capul in nori, in perioada asta! 

— Problema-i alta! Afi fost atenta cat de greu e? Mi se 
pare normal ca un portofel de femeie sa ascunda tot felul 
de comori, dar nici chiar a;a! 

— Sper, totu§i, ca nu v-a smuls braful din umSr. 

§i raseseram amandoi, din toata inima, fara a ne scapa 
din ochi. Ii observasem gropija din barbie, aluni^a de pe 
gat, privirea patrunzatoare care zabovise o clipS pe §uvifa 
de pSr ce-mi cadea pe un umar. Apoi amujiseram. Impac- 
tul prezen^ei lui asupra trupului meu, bataile accelerate 
ale inimii — totul m3 zSpacea. De cand nu mai simtisem 
o asemenea atracfie pentru cineva? §i totu§i, incercasem 
din rasputeri sS ma stSpanesc. 

— Muljumesc mult... a fost foarte dragut din partea 
dumneavoastra sS venifi pana aid. 

— Va rog. 

Zambetul lui. Cum sa-i rezi§ti? De§i o facea intr-un 
mod cat se poate de discret, vedeam ca ma dezbraca din 
priviri, imi placea asta §i voiam §i mai mult. 

— Am putea merge sa bem ceva la barul din faja, daca 
aveti timp, ma schimb §i sunt gata. 

El imi zambise din nou, dar, brusc, avusesem senza- 
^ia ca revenea cu picioarele pe pamant. Facuse un pas in 
spate, trecandu-§i mana peste fa^a, de parca incerca sa 
se trezeasca. Acela fusese momentul in care i-am vazut 
verigheta. 

— Mi-ar face placere, numai ca... 

Ce nedreptate! imi spusesem in sinea mea. 

— Sigur. Haideti sa va conduc. 
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Traversaseram ;coala lipindu-ne umarul unul de ce- 
lSlalt, de parcS o forja misterioasa ne impinsese sa ne 
apropiem, sa ne atingem trupurile macar pentru o clipS. 
Inainte de a ie§i, ne priviseram din nou in ochi, cateva 
secunde bune. §i amandoi, ca la un semn, ie§iseram din 
propria carapace. Eu ii intinsesem atunci mana, el mi-o 
tinuse delicat intr-a lui, pielea sa mi se paruse extrem de 

— Multumesc inca o data pentru portofel... aaa... nici 
nu §tiu cum va numifi. 

— Aymeric. 

— Multumesc, Aymeric. 

Cu un zambet resemnat pe buze, scosese un oftat de 
sa-ji rupa sufletul, dupa care imi daduse drumul la mana. 
Se indepartase cativa pa$i, fara a inceta sa ma priveasca. 
Apoi, cu o figura posomorata, ridicase din umeri §i imi 
intorsese spatele. ll urmarisem cu privirea pana cand ie- 
jise din campul meu vizual. Se mai intorsese o ultima 
data chiar inainte de a dispSrea dupS col^. 

In zilele urmatoare, Aymeric, despre care nu $tiam 
absolut nimic, doar ca era insurat, ma obsedase fara 
incetare. Amintirea intalnirii noastre ma facea sa pierd 
firul discu^iilor, sa-mi fug a gandul aiurea, sa am pofta 
de huzurit §i de petrecut. Simteam ca redescopeream 
bucuria, ca-mi puteam amana pana la calendele grece^ti 
indoielile, suferin^ele §i planurile de viitor; cele cateva 
minute petrecute cu el ma unsesera la inima, de?i eram 
convinsa ca n-aveam sa-1 mai vad niciodata. §i totuji, 
dupa o saptamana, Bertille venise la mine in sala, intre 
doua cursuri, ca sa-mi spuna ca ma cSuta cineva. Ma 
gandisem imediat la el, zicandu-mi in acela$i timp ca nu 
era cazul. N-avea cum sa fie el, era imposibil. Dar cand il 
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vazusem mar§aluind nervos, incolo §i-ncoace pe culoarul 
§colii, nu-mi putusem opri inima sa nu-mi sara din piept. 
De indata ce ma zarise, chipul i se luminase. 

— Aymeric, n-am mai pierdut nimic, din cate §tiu. 

Cat parcurseseram amandoi distanja care ne despar- 

Jea, el nu zisese nimic, multumindu-se sa ma devoreze 
din priviri. 

— Ce faci aici? §optisem eu. Te intereseazS cursurile de 
dans? 

Raseseram amandoi pe infundate. 

— Fiica-mea e inscrisa deja in alta parte §i imi pare tare 
rau, crede-ma. 

— Mie nu... 

Se uitase Jinta in ochii mei. 

— N-ar fi trebuit sa vin, este? 

— Nu, n-ar fi trebuit. Nu e injelept sa fii aici, cu mine, 
in plina zi... 

— §tiu, numai ca... 

Fusese intrerupt de Sandro care urla dupa mine sa ma 
due la orS. Fara sS-mi iau privirea de la Aymeric, il ruga- 
sem sa le spuna elevelor ca vin imediat. Ma temeam ca o 
sa dispara. Dar n-aveam incotro. A§a c3 il in^fScasem de 
bra^ §i il trasesem inspre ie^ire. El se uita la mine, panicat, 
eu bravam: 

— Gata, Aymeric, trebuie sa pled, e mai bine a§a. Sunt 
sigurS ca o familie dragala$a te a$teapta in seara asta 
acasS. 

Se daduse un pas inapoi, cu o figurS de om ranit, 
rSsucisem cujitul in rana. 

— Asta-i via^a, exista intalniri care trebuie sa ramana 
doar nijte intalniri. 

— De-ar fi atat de simplu, mormaise el printre dinti. 
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— N-am zis ca e u§or. 

— Deci te-ai gandit la mine, macar a§a, un pic, este? 

Schifasem un zambet, iar el imi raspunsese la fel. 

— O sa zici ca sunt nebun, Hortense, dar nu mai pot 
sa lucrez, nu mai pot sa vorbesc, nu mai pot sa dorm, 
sa traiesc normal. Ma gandesc numai la tine. Am cSutat 
toate informajiile posibile legate de ;coala asta ca sa aflu 
mai multe despre tine, vreau sa §tiu tot, absolut tot. Nu 
§tiu ce sa mai fac ca sa mi te scot din gSnd. 

— De-asta ai venit aici? Te-ai gandit c-o sa te ajute daca 
ma mai vezi o datS? 

— Trebuia sa §tiu daca intalnirea noastra a fost reala, 
daca nu cumva am visat tot ceea ce s-a petrecut intre 
noi... 

Se apropiase din nou de mine, facandu-ma sa m3 
lipesc cu spatele de perete. Mi se paruse foarte sigur pe 
el, iar acum vedeam ca tremura din cap p3na-n picioare. 
Nici eu nu eram mai breaza, cu g^tul meu uscat, cu ge- 
nunchii care mi se inmuiasera de tot. 

— Tu nu vrei sa §tii? imi §optise el. 

— Mai bine nu.... g3nde§te-te la consecinfe... 

— Crezi ca nu m-am gandit?! se enervase el. Asta ma 
scoate din minti! Nu sunt un nenorocit! §tiu cS nu ma 
cuno§ti, ca n-ai niciun motiv sa ma crezi, dar nu mi-am 
in§elat niciodata so^ia. Nu sunt un seducStor, $i cu at^t 
mai pu{in un tip romantic; pentru mine, indrSgostirile 
fulgerStoare sunt o chestie din romanele siropoase, nu 
din via{a reala. Dar uite ca ai aparut tu ;i nu $tiu ce sa 
fac cu tine. 

— Uita-ma! 

— Accepta sS iei cina cu mine... chiar §i numai un pa- 
har... La urma urmelor, chiar tu ai propus! 
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— Nu face asta... E§ti casatorit, tocmai am aflat ca ai o 
fiica, §i a; pune pariu c3 nu e unicul copil... 

El incuviinfase din cap, eu oftasem, posomorata. 

— Nu vreau sa fiu eu cea care te abate de la drumul 
drept, nici cea care s-o-ncaseze mai devreme sau mai tar- 
ziu, fiindca, cu tine, simt ca s-ar prea putea treaba asta. 

Incercasem sa-1 resping, dar el imi prinsese mainile 
intr-ale sale, iar bataile rapide ale inimii lui ma tulburasera. 

— Da-mi drumul, Aymeric, te rog, ai pufin respect pen- 
tm tine, ai pujin respect pentru familia ta... §i... pentru 
mine. 

ii simjisem rasuflarea pe faja mea, respiratia lui la fel 
de sacadata ca a mea. 

— Nu pot, Hortense. Mi-e imposibil sa ma lupt, nu pri- 
cep ce mi se-ntampla... iarta-ma... 

§i ma sarutase. Nimic din mine nu se putuse impo- 
trivi acelui sarut. 

De atunci trecusera trei ani. Ne spuseseram cuvinte 
de amor, planseseram $i raseseram impreuna de situa^ia 
in care ne aflam. Aymeric ma readusese la via^S. Cu 
el, radeam de-adevaratelea, sim^eam cum inima imi 
bubuia in piept §i cum m3 infierbantam toatS de indata 
ce era langa mine. Cand ma uitam in ochii lui, aveam 
sentimentul ca existam, eram iubita. Niciodata insa nu 
mi-ar fi dat prin minte sa devin genul de femeie care 
reclama, care a;teapta, care se da cu capul de pereji cand 
amantul o lasa ca sa se duca la familia lui, genul de 
femeie care, uneori, se scarbe§te. Devenise un specialist 
al disimularii, al vietii duble, un organizator desavar$it. 
Ajunseseram la o anumita rutina, ca un cuplu adevarat. 
Ne vedeam lunea §i joia seara, iar cand programul ne-o 
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permitea, mancam impreuna la pranz: un mic bonus, 
cum zicea el. In foarte scurt timp, hotelul ni se paruse 
vulgar, relajia noastrS merita ceva mai mult. Aymeric i§i 
facuse atunci un loc§or al lui in apartamentul meu, unde 
i§i lasase cateva lucruri §i unde uneori cinam, ca la noi 
acasa. Din cand in cand, Se intampla sa petreaca la mine 
toata noaptea. Vara, facea intotdeauna in a§a fel incat 
sS ajunga §i el la Conac — doua zile de fericire absoluta. 
Era cu totul al meu, puteam sa-1 tin de mana pe strada, 
sa-1 sarut de cate ori imi venea, nimic nu era interzis. 
imi §tia §i imi premia prietenii, iar ei ii raspundeau cu 
aceea;i simpatie, de$i, pe de alta parte, i$i cam faceau 
griji pentru mine. Rela^ia noastra avea insS, evident, o 
parte de umbra. Eu, practic, nu existam. Niciunul dintre 
prietenii lui, niciuna dintre cuno§tinfele lui nu §tia de 
existenta mea. In momentele de panica, imi spuneam 
ca daca el ar pati ceva, eu n-a$ afla niciodata. Nimeni 
n-ar veni sa ma anunte daca s-ar imbolnavi, daca ar fi 
in primejdie, sau mai rau... Aymeric nu voia sa ri§te 
nimic, de aceea, in ciuda insistentelor mele, refuzase in¬ 
totdeauna sa-$i ia un al doilea telefon ori sa stabileasca 
ni§te coduri ale noastre. Prin urmare, nu aveam voie sub 
nicio formS sa-1 sun, sa-i trimit SMS-uri sau sa raspund 
la ale lui, nu putusem niciodata sa-i fac un cadou, nici 
sa-i strecor in portofel o fotografie cu noi doi, de?i eu 
aveam intotdeauna una la mine. La inceput, crezusem 
c-o sa pot pune punct intregii pove§ti, dar foarte repede 
imi fusese cu neputinfa s-o mai fac, ma indrSgostisem 
nebune?te de el. Cu timpul, ne inchiseseram in coconul 
sentimentelor noastre, al relatiei noastre care, uneori, 
mi se parea ca nu mai e una adevSratS. A§teptam. Ce 
anume ajteptam? In fond, nu mare lucru. Ramaneam 
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in continuare cealaltS. Asta era condifia ca s3-l am langS 
mine, trebuia s-o accept. 


* * * 

O sambSta seara ca toate celelalte. Trecut de miezul 
nopjii. Dupa ce am luat cina la restaurantul lui Stephane, 
soful lui Bertille, am intrat cu Sandro intr-un club de 
noapte unde obijnuiam s3 mergem de cafiva ani buni. 
SprijinitS cu coatele de tejgheaua barului, savurand cu 
inghitituri mici primul daiquiri dintr-o lunga serie, m3 
uitam la prietenul meu care-o pornea deja la vanatoare. 
Sandro era capabil s3 fac3 s3 danseze pan3 $i ultimele 
anchilozate, transformandu-le in nijte fSpturi sexy $i gra- 
Jioase. Mie imi lua intotdeauna ceva mai mult timp decat 
ii lua lui pan3 s3 intru in ringul de dans, fiindca $tiam c3, 
odata pornita, n-aveam sa ma mai opresc decat atat cat sa 
mai dau pe gat un pSharel, ca sa rSman in transa. §i eram 
in momentul 31a cand m3 intrebam, ca de fiecare data, 
daca sa mai stau sau s3 m3 due. De ce oare veneam acolo 
in fiecare weekend $i m3 ameteam in halul 31a? Mi-am 
inghifit ultima pic3tur3 de cocktail, privirea incepea sa 
mi se incetojeze, timpanele imi erau inecate in volumul 
asurzitor al muzicii electro — perfect, eram gata —, nu 
mai trebuia decat s3-mi trosnesc gatul $i s3 pornesc. F3r3 
sa m3 uit la nimeni, am trecut de bariera de trupuri Jo- 
pSitoare §i m-am dus tintS in mijlocul ringului. Din clipa 
aia, nu mai eram eu insSmi, eram doar mi$care, sudoare, 
desc3tu$are, uitam de orice stare sufleteascS. Pierdeam 
controlul. O abandonare de sine pentru a m3 goli. Dan- 
sam cu indarjire, ^inand ochii mai mult inchiji, intram 
intr-o dimensiune paralel3 care m3 absorbea cu totul. O 
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transa de care nu ajungeam s3 m3 satur §i care-mi dSdea 
iluzia c3 sunt cu totul libera. Uneori, simfeam nijte maini 
plimbandu-mi-se pe corp — respingeam scurt avansu- 
rile necunoscutilor, neacceptandu-le decat pe cele ale 
lui Sandro. Sandro imi garanta linijtea — era cel care-i 

4 

Jinea la distanfa pe tofi impiedicatii 3ia care cSutau o 
aventurS de-un weekend —, iar mie imi facea o placere 
imensa s3 dansez cu el. Cele cateva minute pe care ni le 
ofeream arStau, cu sigurantS, ca ni$te demonstratii de 
forja, amandoi lasam dansatorii profesioni$ti din noi sS 
se exprime fara rezerve, fiind mult prea transpu$i pentru 
a ne mai pasa de impresia pe care le-o faceam celor din 
jur. Uneori, intr-o strafulgerare de luciditate, imi venea 
in minte chipul lui Aymeric, $i-mi ziceam atunci cS, 
daca m-ar fi vSzut in starea aceea, ar fi turbat. Nu mi-ar 
fi displacut sa-i dau a$a o lectioarS. De obicei, la coadS la 
toaleta, nimeream intre fete pline de insolenja tineretii, 
care se uitau la mine ca la o bSbStie. Cand m3 vedeam in 
oglinda, le intelegeam privirea dispre^uitoare; cu machi- 
ajul curs, cu fruntea lucind de transpirajie, cei aproape 
patruzeci de ani pe care-i aveam i^i sSreau, pur ji simplu, 
in ochi. Urmarea: de fiecare dat3 mai ceream inca un 
pahar, ca sa uit mai u$or $i ca s3 le arat c3, la capitolul 
rezistent3, n-aveau nicio $ansa in fa^a mea. 

Duminica la pranz. Conditia fizic3 imi permisese, 
desigur, sa acaparez scena panS in zori, numai c3 varsta 
nu-mi mai permitea sa ma refac doar cu patru ore de 
somn, spre deosebire de fStucile pe care le sfidasem toata 
noaptea ji care erau probabil proaspete ji dr3g31a$e, ca 
scoase din cutie. Cu chiu, cu vai, am reujit sa ma dau 
jos din pat, am tras draperiile, orbitS de soarele acela de 
sfar$it de iarna, apoi m-am luptat cu dorinfa imediatS 
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de a m3 vari la loc sub plapuma, la adSpost. Picioarele, 
grele ca de plumb, abia m-au dus pana la baie. Sprijinita 
de marginea chiuvetei, am facut inventarul. Aratam, 
intr-adev3r, ca naiba; ochii incerc3naji, cu resturi de ri- 
mel, ridurile mai adanci ca de obicei §i faja lividS. Singu- 
rul remediu: s3 nu mai lancezesc atata $i s3 m3 bag la du§. 

Era o vreme splendidS, am deschis fereastra $i am 
tras masa langa mine. Sigur, era inca destul de rece afara, 
dar poate c3 aerul proaspSt avea s3 indepSrteze acea 
senzatie ciudata de vid cu care ma trezisem. Cu parul 
infa§urat intr-un prosop de frotir, am luat un mic dejun 
copios, plin de vitamine. Apoi, hotarata s3 scot toxinele 
din mine, mi-am pus ni$te haine sport, mi-am tras bas- 
chefii in picioare $i am ie§it trantind u§a. Cu c3$tile in 
urechi, am luat-o u§urel la trap, f3ra s3 for^ez, cSutand 
doar sa transpir. M-am inchis in capsula mea muzicala, 
uitand de durerea din mu$chii anchilozati $i imbacsi^i de 
otr3vuri dup3 excesele din ajun, ni§te excese ritualice pe 
care aveam sa le reiau peste mai pu^in de opt zile. 

Eram obositS, dar trebuia cu orice chip sa m3 golesc, 
sa m3 descarc de energia negativS $i nes3n3toas3, ca s3 
m3 reincarc cu unde pozitive. Ujor de zis, greu de f3cut. 
Eram atat de dus3, incat nu vedeam pe nimeni in jur, de 
parcS Parisul ar fi fost pSrSsit de toti locuitorii s3i. Aler- 
gam, singurS $i ne$tiut3 de nimeni, tinandu-mi cat mai 
la distantS intrebarile, indoielile. Sim^eam insa crescand 
in mine o nelinijte surda, nedefinit3. Era ca un viciu, 
prin felul ei de-a se ifi in orice clipS §i din ce in ce mai 
des, f3ra a o putea combate. Alergatul m-a dus pan3 in 
Gradina Luxembourg. Mi-era sete, a$a c3 a trebuit s3 m3 
opresc. Mi-am cumpSrat o sticlS de ap3 de la un vanzator 
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de ocazie. Am gSsit un loc unde sa ma a§ez, langS bazinul 
artezienei, $i mi-am b5ut sfertul de litru in cateva minute. 
Am simtit, in sfar$it, ca mi s-a mai atenuat senzajia de 
gurS incleiatS pe care-o aveam de cand mS dSdusem jos 
din pat. M-am uitat la copiii care-ji impingeau vaporajele 
in apa din bazin, mi se pareau toji nespus de dragSla$i. 
Mulji i$i dadusera cSciulile jos din cap, luati de valul 
vremii frumoase $i al acelei primSveri precoce — sa te 
jii guturaiuri a doua zi, cand o sa se trezeasca —, soarele 
acelui inceput de martie era foarte injelStor. 

La fel ca sambetele, duminicile mele semanau foarte 
mult intre ele; cum-necum, ajungeam mereu sa asist la 
acele scene de familie sau dintre prieteni §i sS mS intreb 
ce fScea oare Aymeric in momentele acelea. Mi-am scos 
telefonul din buzunar $i, pentru a mia oara in acel week¬ 
end, am recitit ultimul lui SMS, cel pe care mi-1 trimitea 
in fiecare vineri seara, pe la ora 19, c<ind statea blocat in 
trafic pe centurS, iar eu imi jineam ultima ora. De fiecare 
data, imi scria cam acela$i lucru: „M5 gandesc la tine, 
mi-e dor de tine, sa ai un weekend frumos, te sSrut, pe 
luni! A." Uneori, pomenea de seara noastrS de dinainte, 
imi spunea cat de tare iubea trupul meu, imbrati§arile 
noastre, rasetele noastre. Duminicile §i le petrecea acasS 
sau la prieteni, alaturi de copiii sai, punandu-§i cu bu- 
curie §i cu plScere, mai mult ca sigur, costumul de tata 
de familie perfect — ceea ce probabil ca $i era. Asta imi 
dadea duminicala mea strangere de inimS, o strangere de 
inima familiara. Cu ea macar eram obi$nuitS. Vorbeam 
foarte rar despre viata lui de familie §i inca mai rar des- 
pre cea de cuplu, voiam sa §tiu cat mai putine lucruri in 
privinta asta — $tiam deja destule —, voiam sa stau cat 
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mai departe de cealalta viafa a lui, ca s3 nu m3 trezesc 
cuprinsa nici de gelozie, nici de vreun sentiment de vi- 
novatie. §i totuji, erau o muljime de intrebari care nu-mi 
dSdeau pace... Avea intr-adevSr probleme cu nevastS-sa? 
BSnuia ea ceva? Se culca des cu ea? Era oare la fel de 
volubil cu ea ca §i cu mine? Mai ie§eau impreuna in ora§? 
Se lipea de ea ca sa-i simta parfumul de pe gat, inainte 
de-a incepe s-o mujte u$or de lobul urechii? Era cu ea 
acela§i bSrbat amuzant, tandru, u§or autoritar, se purta 
cu ea la fel de capricios ca §i cu mine? Se prefacea oare, 
ca sa intretina un mit in sanul familiei? Bineinfeles, mi 
se-ntampla uneori s3 fip, sS urlu, sS-mi vinS sS fac tSndSri 
totul in jur. El statea farS sa scoata o vorba, cat ^inea furia 
mea. Cand simtea ca am terminat, imi spunea, calm, „te 
iubesc". Iar eu m5 inmuiam din nou. 

Strigatul unui copil m-a trezit la realitate; era mo- 
mentul s3 pornesc spre casa, altfel m-a§ fi amSrat cu 
ganduri negre toata ziua. Am inceput s3 m3 lupt cu mine 
insami ca sa ma smulg din acea triste^e duminicala. Cand 
m3 pregateam s3 fac drumul intors in fugS, ca s3 m3 sle- 
iesc total de puteri, mi-a t3iat elanul telefonul mobil, care 
a inceput s3 vibreze. Era Aymeric. Nu-mi venea sa-mi 
cred ochilor. M3 uitam la ecran incremenit3, cat pe-aci 
s3 ratez apelul. Am rSspuns panS la urmS, dar destul de 
rezervat3, cu un alo scurt. 

— Hortense, mi-a fost teamS c3 n-o s3 r3spunzi. 

Avea o voce normals, nu vorbea in §oapt3, nu pSrea 

ingrijorat, trist sau speriat. 

— Totul e-n regul3? S-a-ntamplat ceva? 

— Nimic deosebit. Voiam numai s5-ti aud glasul. 

— Ah... 
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Brafele mi s-au fScut grele ca de plumb. Puteam nu- 
mara pe degetele de la o manS apelurile de acest fel mai 
ales intr-o zi de duminicS. Concentrate! asupra lui, uitam 
cu totul de cei din jur. 

— Cum te distrezi? 

— Sunt in GrSdina Luxembourg. 

— Cu cine? 

I se trezea instinctul de proprietate. Daca eu trebuia 
sa-1 a$tept, el, pe de altS parte, trebuia sS-mi respecte 
independent $i libertatea. In ciuda geloziei pe care i-o 
starnea, $tiam precis ca treaba asta ma facea $i mai atra- 
gatoare in ochii lui... Am inceput s2 mS rotesc in loc, co- 
regrafiind fara sa vreau ujuratatea pe care el mi-o insufla, 
cu mainile incle$tate pe mobil de parcS l-a$ fi strans la 
piept pe Ay meric, pentru a nu-i da voie sa disparS. 

— Singura, trebuia s5 m5 refac, am iejit asearS cu 
Sandro. 

— Aha... $i nu te-a deranjat nimeni? 

Imi plScea la nebunie cand era gelos, trebuie sa re- 
cunosc. Dar n-avea de ce s5-$i facS griji. Culmea ironiei, 
ii eram fidela. 

— Eh, dacS vrei sa §tii... 

M-am oprit, lSsand un moment de suspans inainte 
de a rade de posesivitatea lui. Pana la urma, s-a luat $i el 
dupS mine. 

— §tii ca mS enervezi cand faci chestia asta. 

— Da, §tiu, dar iti §i place, recunoa$te. 

— Mi-e dor de tine, Hortense. 

Un val imens de bucurie m-a luat pe sus, fScandu-mS 
sa zambesc cum rar mi se-ntampla. 

— §i mie de tine. 

— A$ vrea s5 fiu acolo, cu tine. 
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Simteam in vocea lui furia retinutS $i oboseala. 

— Trebuie sa te las, zise el dupa cateva secunde de 
tScere. 

— Bine, te pup. 

— §i eu. Pe maine. 

A inchis. Acele cateva minute au fost de ajuns ca 
sa-mi risipeasca gandurile negre. Parca ar fi avut un 
radar pentru fazele de deprimare. M-am intors acasS, 
inseninatS. 




Lunea dimineata ne-o incepeam cu o $edinf5. §e- 
dinta era cam mult spus, pentru cele doua ore in care, 
cu o cafea in fata, treceam in revista, fara nicio graba, 
problemele de planificare, de orar sau pregatirile pentru 
urmatorul spectacol. !n ziua aceea, am ajuns vesela ne- 
voie mare, aflata inca sub impresia telefonului-surprizS 
al lui Aymeric, cu o idee foarte dara pentru ordinea de zi. 

— Cucu! am ciripit eu, aruncandu-le o punga cu chestii 
luate de la o patiserie. 

— E$ti un inger! imi zise Sandro, trimijandu-mi o bezea. 

— Mersi, se mulfumi sa spuna Bertille, cu legendara-i 
delicatefe in glas. 

Figura ei morocSnoasS nu mi-a tSiat elanul. O facea 
destul de des, a$a cS eram obi$nuitS. M-am uitat totu$i 
intrebStoare la Sandro. El a ridicat din umeri: nu $tia mai 
multe ca mine. Dupa cateva minute, stSteam inghesuiti 
to^i trei in jurul biroului, cu o cafea in manS $i cu un 
fursec in gura. Eu am vorbit prima: 

— Bun, ca sS incepem frumos saptamana, a; vrea sa 
discutSm despre stagiile de pregatire din vara asta. 
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Zambeam cu privirea in gol, imaginandu-mS deja la 
Conac. 

DupS ce preluaserSm §coala, inifiasem, incS din pri- 
mul an, aceste intalniri, eu ocupandu-mS de organiza- 
rea lor: inscrierile, rezervSrile camerelor, repartizarea in 
diferite ateliere §i plata — o parte mergand in vistieria 
Conacului, pentru cheltuielile de intrefinere, cealaltS in 
cea a §colii. Majoritatea participantilor erau dansatori de 
scenS — oameni trecufi prin mana lui Auguste — care 
aveau nevoie de o micS redresare, intr-o atmosfera des- 
tinsS, insoritS §i fSrS fasoane. La primele douS sesiuni ne 
fusesera gazde maica-mea $i taica-meu. N-am sa uit nicio- 
datS cat de bucuro§i fuseserS sa-§i vadS cSsoiul invadat de 
dansatori §i de muzicieni. Se ocupasera pana §i de geme- 
nii lui Bertille (care nu puteau lipsi!), fericifi sS se joace 
de-a bunicii. Dupa moartea lor, continuasem acel obicei. 
Dorin^a mea cea mai arzatoare: sa fac din treaba asta o 
tradi^ie. Intreaga proprietate se transforma in spafiu de 
dans; la cursurile propriu-zise, foloseam pe rand studioul, 
dar eu animam $i cateva sesiuni in aer liber, iar seara ne 
strangeam cu to^ii in jurul piscinei, ca sa ne distrSm §i sS 
petrecem. Intotdeauna se gSsea cineva care sS scoatS o 
chitara sau un saxofon. Muzica se inSlta in noapte, sub 
cerul instelat. Puteam sa stau pana-n zori, cu un pahar in 
manS, dansand desculta in gradina. Oare cate rSsarituri 
de soare prinseserSm? Ritmul era prietenos, adaptat fie- 
cSrui participant, tinand cont de nevoile corpului sSu ori 
de ceea ce voia sS imbunata^easca. Fiecare se trezea cand 
dorea, in funcfie de programul pe care $i-l fScuse pen¬ 
tru ziua respectivS. Nici Sandro, nici eu nu ne ocupam 
de atelierele de dimineafS, ele ii reveneau lui Bertille, 
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matinala, ca mama devotata de familie ce era. Totul era 
astfel conceput incat sa redejtepte plScerea simplS $i 
primarS a dansului. Cuvintele de ordine: reincarcarea 
bateriilor, odihna, regenerarea corpului, reconectarea la 
emotie, departe de constrangerile agendei $i de tumultul 
parizian. Organizam inclusiv cursuri de gatit: Stephane 
cobora atunci printre noi $i se instSpanea peste plite $i 
cuptoare, inv2tandu-i pe cei dornici s2 se hrSneascS mai 
bine cum sa aibS grijS de ei in$i$i. Abia ajteptam s2 ma 
vSd acolo! Aproape cS numSram deja zilele. 

— Hortense! Hortense! Mai ejti cu noi? 

Vocea taioasa a lui Bertille m-a readus brusc la Paris, 
in prezent. Vazandu-i fata incruntata, am avut o presim- 
^ire rea. 

— Scuze, eram deja acolo! i-am zis eu veselS, sperand c5 
buna mea dispozi^ie avea s-o contamineze. 

Dupa mutra ei deloc amabila, am in^eles ca nu prea 
reujisem. 

— Auzi, e foarte bine cS ai deschis subiectul cu chestia 
de la vara... 

— De ce? Ai s5-mi propui vreo idee sau vreun plan? 

— Da, chiar voiam sa discutSm. Hai s5 fim cu capul pe 
umeri. Ar trebui s-o cam punem in cui. 

Am simtit c2 m2 sufoc. Bertille tocmai m2 tr2da, 

t ' 

pronuntand un verdict f2r2 drept de apel. tmpotriva cui? 
impotriva mea ... 

— Cum? Dar... Dar de ce? 

Hot2rarea asta nea$teptata ma termina. 

— Imi pare r2u, dar incearca sa ma-ntelegi. Nu e in^e- 
lept s2 tinem $coala inchis2 toata vara, dup2 spectacol. Si- 
gur, stagiile alea din iulie, la ai t2i, erau o chestie genial2, 
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dar, intie noi fie vorba, nu-s o chestie profi, ne Jinem mai 
mult de petreceri decat de altceva. Gata, nu mai suntem 
la varsta aia. 

A continuat f5r5 a-mi ISsa timp sS-i dau vreo replies. 

— Suntem plini pana peste cap de cereri de stagii la Pa¬ 
ris, am putea avea un public interesant, mai variat §i care 
ne-ar aduce mai mult profit. Am §tiut de la bim inceput 
ca o sa fie o chestie temporara... 

— Da, sigur, am ingaimat eu. 

— Nu e o pedeapsa, te asigur. Incearca sa vezi partea 
buna a lucrurilor. Stai un pic §i gande§te-te, §i dupa aia 
spune-mi ce crezi. Mai ales ca ma bazez pe tine pentru 
noile programe de varS. 

Ce cred eu, Bertille? Tocmai ma privezi de una dintre 
cele mai mari bucurii ale mele invocand continuitatea §colii, 
de pared tu ne-ai conduce, de§i pana acum conducerea a fost 
intotdeauna colegiala. Ce vrei sa-p spun? 

— Ai dreptate. 

— A§ putea sa vin pe la tine, in august? m5 intreba San¬ 
dro. O sa-mi lipseasca minivacantele alea din Provence. 

Nu $tiu cum, dar am gSsit puterea sa-i zambesc. Nici 
macar Sandro nu parea $ocat de ideea lui Bertille. Poate 
ca aveam eu o problema... 

— Ma bucur cS e§ti de acord... La drept vorbind, stagiile 
nu sunt decat o prima etapa, eu a; vrea sa va propun 
altceva, continua ea, vizibil incurajata de calmul meu. 

Oare ce mai urma? Bertille parea surescitata de acele 
proiecte noi. NiciodatS n-o mai vazusem a$a de entuzias- 
matS, aproape ca stralucea. Cu ce drept sS-i fi tSiat eu ela- 
nul? Chiar daca n-aveam decat o singura dorin^a, aceea 
de a-i striga in gura mare ca nu eram deloc de acord, era 
mai bine totu§i s-o ascult in lini§te. 
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— Te ascult, am reu§it eu, cu chiu, cu vai, sa articulez. 

— De ce n-am mai angaja incS un prof? Am putea sa 
tinem mai multe cursuri. S3 avem mai multi elevi. 

9 9 

Eram siderata. Pana atunci, fuseseram foarte mulju- 
miji cu structura aceea restransS pe care ne-o creaserSm. 
Niciodata, dar absolut niciodata, nu fusese vorba de alt- 
ceva, nici de vreo schimbare de scara. 

— Poate ca te grabejti un pic, hai sa ne mai gandim, nu 
zici c-ar fi mai bine? 

Lu3 o figura nedumerita. 

— Hortense, eu am mai incercat sa-ti spun, dar e§ti tot 
timpul pe fuga. Intre cursuri §i... Aymeric, e imposibil sa 
se discute serios cu tine. 

Se uita la mine sfidator, §tiind cu certitudine ca 
n-aveam niciun argument cu care sa contraatac. Am 
strans a$adar din din^i $i i-am facut semn sa continue. 

— Trebuie sa ne propunem un obiectiv serios. Cu expe- 
rien^a noastra, sunt sigura c-o sa ne descurcam excelent. 
De cinci ani conducem §coala asta cu succes, e vremea sa 
trecem la o treapta superioara de viteza! Trebuie sa fim 
serioji §i sa avem ambifie, pentru binele elevilor no§tri 
§i al nostru. Trebuie sa cream o dinamica, sa le aratSm 
celorlalte §coli ca existam $i ca nu pot sa nu tina cont 
de noi. 

Ochii ii luceau, vocea ii era plina de hotSrare. 

— Hai ca-mi place! se entuziasmS Sandro, sSrind de pe 
scaun. 

— Ei, ce zici, Hortense? Nu spui nimic? 

Bertille nu-$i dadea seama cat de brutala era pen¬ 
tru mine decizia ei de a opri stagiile. Parca cineva imi 
trSgea cu ciocanul in cap, bagandu-ma tot mai adanc 
in pamant. Trebuia totu§i sS reac^ionez. Sandro §i cu ea 
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avuseserS intotdeauna mai multa ambifie ca mine, plus 
capacitatea de a se proiecta in viitor. Poate cS nu strica sa 
ma mai maturizez §i eu un pic. 

— E genial! m-am simtit obligata sa raspund. 

— Chiar? Excelent! Mi-era teama c-o sa te superi! Gan- 
diti-va ce v-ar placea sa facefi §i discutam cat de curand. 
Vreau sa batem fierul cat e cald! 

— Bine. 

Sandro i$i freca mainile, pregatit deja sa se puna pe 
treaba. In ce ma prive§te, am lSsat baltS toate obiecfiile, 
trebuia sa fin pasul cu ei §i sa ma mobilizez cumva, oricat 
de descurajata ma simfeam. La urma urmelor, poate ca 
Bertille avea dreptate. 

In seara aceea, ma pregSteam sa plec de la $coala 
dup2 ce mai bine de o ora ma ocupasem cu hartogaraia. 
Eram obosita $i in continuare descurajata de planurile de 
extindere ale lui Bertille §i Sandro. Ma forfam sa particip 
la discufii, mimand entuziasmul, dar imi dadeam seama 
c2 prietena mea nu se lSsa pacalitS, ne cuno$team destul 
de bine una pe cealalta. Trebuia sa ma adun §i, mai ales, 
sa gasesc in mine o modalitate de a ma implica de-ade- 
varatelea, fSrS tot acel joc de teatru. DeocamdatS, nu-mi 
doream decat un singur lucru: sa ma vad cu Aymeric ji 
sa ma gandesc la altceva. Chiar cand sS plec, am vazut 
ca aveam zece apeluri pierdute de la el, intr-un interval 
de douazeci de minute. MS enerva cand facea a$a. §tiam 
precis ca nu era nicio urgenfS, nicio drama. Cand putea 
sa mS sune... pleca de la ideea cS sigur eram §i eu dispo- 
nibila pentru el. A§a ca suna pana cand ii raspundeam. 
Nu-i pSsa c2 aveam $i eu o viafS a mea, o muncS. De data 
asta — dar cu o floare nu se face primavara! — lasase 
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un mesaj dupa ultima incercare: „Hortense, sunS-mS!" 
Cam laconic mesajul. Laconic, dar cu un continut total 
neobi§nuit: sS-1 sun! A raspuns imediat: 

— Ah! in sfar§it! imi zise el vesel. Unde e$ti? 

— La ;coal2, incS n-am plecat. De ce? 

— Perfect! Ai la tine o rochie §i ni$te pantofi cu tocuii 
inalte? 

— Cred ca a$ putea s2 fac rost. Dar de ce? 

— Vin sa te iau in douazeci de minute. Ziceam ca chiu- 
lim. Ne a;teapta douSzeci $i patru de ore pe care sa le 
petrecem ca doi porumbei, la Lille... sau aproape doua¬ 
zeci §i patru de ore, pentru ca, trebuie sa recunosc, a tre- 
buit sa-mi aranjez §i o intalnire de lucru in zona, pentru 
maine-dimineaja, dar atunci tu o s5 fii la o jedinfS de 
masaj, {i-am facut deja program are. Ei, ce zici, ifi convine 
planul meu? 

Am ramas fara glas. Nu mai simteam nici urma de 
oboseala. Voiam un singur lucru, s£ sar in bra^ele lui, sa 
fie deja langa mine ;i, mai ales, sa fim amandoi departe, 
chit ca asta ne-ar fi putut crea unele probleme... Brusc, 
am observat privirea curioasa a lui Sandro, care statea 
lipit cu spatele de u;a biroului. 

— Lasa-ma sa ma pregatesc. 

— Ajung cat pot de repede, sa fii gata, nu vreau sa pierd 
niciun minut din timpul nostru. 

inchisese deja. Nauca, ma uitam lung la telefon, 
zambind. 

— Ceva mi$to? ma intreba Sandro inceti$or. 

S-a prins ca se intampla ceva ;i il distra sa ma vada 
atat de derutata. 

— Ia povestejte-i tu lu' nenea Sandro, zise el, dandu-se 
mai aproape de mine. 
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M-am executat fSrS sS m3 las rugatS $i a doua oara, 
parca vazandu-1 deja pe el, ametita de fericire. 

— E o surpriza foarte draguta, chestia asta pe care ti-a 
propus-o. Ifi prinde bine sa stea mai mult cu tine, e clar 
ca treci printr-o perioada ceva mai grea... 

Clarviziunea lui m-a lasat masca. 

— Nu te mai mira a$a! Oricine te poate citi, e$ti ca o 
carte deschisa. 

Remarca lui imi stoarse un mic zambet jenat. 

— Asta cam a$a-i... imi pare rau daca am fost fafnoasa... 

Imi matura scuzele cu o mi§care din dosul mainii. 

— Bun, daca am infeles bine, preiau eu ;tafeta maine. 
A?a-i? 

Am sSrit de gatul lui ;i 1-am strans in bra^e. El s-a 
leganat cu mine cu tot, bine dispus. Eram deja departe, 
fericirea ma coplejea. Imi venea sa chiui de bucurie, la 
gandul orelor care ma a$teptau. 

— §i, Hortense, nu-ti face griji. Ma descurc eu cu Ber- 
tille, bine? 

Bine ca era el acolo, c£ mie nici mScar nu-mi dSduse 
prin cap. 

— De mine e vorba? 

Nenorocire. Plecarea mea putea s-o infurie. Sandro 
imi dadu drumul din bra^e, dar nu inainte de a-mi face 
cu ochiul, complice, apoi se apropie de ea. Ea ridica din 
spranceana, a neincredere, cunoscandu-ne mult prea 
bine pe amandoi ca s£ nu adulmece c2 puneam la ceva 
cale. 

— Ce matrapazlac ticlui^i voi acolo? 

— Eh, mai nimic, maine ii fin eu locul. 

Bertille se incorda ca un arc, mai impietrita la fafS 
ca o statuie. 
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— La care dintre ore? 

— La o parte din ele. De celelalte te ocupi tu! 

— Bravo, domnule! strecurS ea cu o voce causticS. 

Ca s-o imblanzeasca, Sandro !$i puse palmele mari 
pe umerii ei. 

— Draguful ei i-a faciit o surpriza. Trebuie sa le dam o 
mana de ajutor. Apropo, n-ai §i tu prin dulap o rochie 
ceva mai sexy? 

Bertille s-a scuturat cu o smucitura §i s-a apropiat de 
mine, tintuindu-mS cu un deget ameninfator. 

— E prea mult, Hortense! Tu crezi ca se poate sa ni se 
rupa in pai§pe de cate ori are cate o toana Aymeric? La 
Sandro §i la mine nu te gande§ti? Avem §i noi o viaja! 
§i-apoi, dac-o tinem tot a§a, §coala asta n-o sa se dezvolte 
niciodatS! 

— Nu crezi ca exagerezi? E cam din scurt, ce-i drept, dar 
nu uita ca $i eu trag din greu, la fel ca voi. Ce, \i se pare ca 
nu muncesc destul? §i-apoi, chiar n-am de ales! E singura 
ocazie sa petrec §i eu ceva mai mult timp cu el, doar n-o 
sa strici totul! 

— §i la ce scuza te-ai gandit pentru elevii tai? Nu e vina 
noastra ca el te vede numai pe fuga fiindca-§i injala ne- 
vasta! §i in ce hal, sa nu mai zic! 

Rautatea ei m-a facut sa ma dau cativa pa;i inapoi. 
Faptul ca se folosea de viata dubla a lui Aymeric ca s2 mS 
raneasca §i ca sS ma invinovateasca pentru lipsa mea de 
implicare in treburile jcolii, din ultima vreme, mi se pa- 
rea o chestie extrem de facila §i de la?S. Nici nu-$i imagina 
cat strangeam din dinji in fata ei, ca sa evit conflictele. 

— Asta-i lovitura sub Centura, Bertille. 

— Ba nu, e purul adevar! Cineva trebuie sa te trezeasca 
la realitate, macar din cand in cand! 
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— Hei! Calmaji-va, fetelor! interveni Sandro. Hortense, 
du-te sa-Ji faci bagajul, iar tu, Bertille, las-o-n pace! 

— Pai, sigur, apar-o! Ce aberafie! §uiera ea, furioasS. 

Bertille pleca trantind u§a biroului in urma ei. Eu am 

ramas ca nauca, stupefiatS de ceea ce se-ntampla. 

— Hai, du-te! insista Sandro. Nu-1 face pe Aymeric sa 
te-a$tepte. §i n-avea grija, c-o s-o calmez eu. Du-te, vor- 
bim mai tarziu. 

Brusc, ma cuprinse un sentiment de vinovatie. 

— §i cu elevii... 

— LasS, ma descurc eu. 

Exact ce voiam s5 aud. L-am strans din nou in brafe, 
recunoscatoare, dupa care am dat fuga la vestiar sa-mi iau 
lucrurile. Am scotocit prin dulap pana am dat de o rochie 
$i de ni$te inc31{ari de dans cu tocuri, pe care le folosisem 
la un spectacol. Inainte de a ie§i din §coala, am aruncat o 
privire prin geamul salii lui Bertille. !n ciuda mi$carilor ei 
pline de grajie, ii puteam citi pe chip urmele furiei, nici 
vorba sa se fi calmat. Asta era, aveam sa rezolv problema 
la intoarcere. 

Cu geanta pusS pe cap ca sa nu ma ud, am zbughit-o 
prin ploaie ;i putin a lipsit sa nu alunec pe trotuarul plin 
de apa. M-am redresat in ultimul moment, dar glezna m-a 
sagetat scurt, cat sa nu uit de ea. M-am strecurat apoi in 
ma;ina lui Aymeric. Eram in sfar§it la adSpost. El mi-a §ters 
picaturile de apa de pe frunte ;i de pe obraji ;i m-a privit 
cateva secunde bune. Dupa care s-a incruntat, circumspect. 

— Nu vrei sS mergem? 

— Ba cum sa nu?! Am avut ni$te contre cu Bertille. §tii 
cum e ea... Dar putin imi pasa, vreau sa profitam la ma¬ 
xim de ocazia asta. 

§i l-am sarutat. 
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it it it 

Sprijinit cu non§alan{a de tablia de la capStaiul pa- 
tului, cu brajele incrucijate la ceafa, Aymeric se uita la 
mine cum ma dezbracam de hainele pe care le purtasem 
peste zi. li simfeam privirea §i ma jucam cu el. Ma jucam 
profitand de trupul meu mladios §i de puterea de atracfie 
pe care acesta o avea asupra lui. Ma prefaceam ca-1 ignor, 
dar ;tiam precis ca asta-1 fScea sa ma doreasca $i mai tare. 
Ramasa numai in desuuri fine, am trecut dezinvolta din 
camera in baie. 

In oglinda, cu buzele stranse a neincredere, mi-am ri- 
dicat p2rul, dezgolindu-mi ceafa $i mimand nehotararea. 
M-am machiat, arcuindu-mi exagerat de mult spatele, 
con$tienta de efectul hipnotic al feselor §i $oldurilor. Cu 
o clipa mai devreme, Aymeric era gata s£ ma ia pe sus 
§i sa m2 intinda pe pat. Acum, in incapere se lasase un 
frig ca de la poli. Ce-am v2zut mi-a confirmat temerile: 
greutatea alor lui statea sa-i striveasca ecranul mobilului. 
M-am dus mai aproape, dar nu a avut nicio reac^ie. M-am 
a§ezat langa el ?i m-am uitat peste umarul lui. Trei ape- 
luri pierdute, de acasa. Mi-am mascat nedumerirea, apoi 
mi-am trecut mana prin parul lui, cu tandrete. Voiam sa-1 
lini§tesc, ca sa ma pot bucura de el pe de-a-ntregul. 

— Pot sa te-ajut cumva in privinja conjtiintei? 

— Imi pare rau, zise el. 

— Eu inca n-am terminat cu pregatirile, po^i sa ui^i de 
mine o vreme. Du-te jos §i fa ce ai de facut, §i dupa aia 
vino inapoi, bine? 

N-aveam de tiles, trebuia sa-i sune, a§a ca nu-mi rama- 
nea decat sa sacrific cateva minute din timpul pe care urma 
sa-1 petrec cu el. Mi-era ingrozitor de greu, dar a?a mergeau 
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lucrurile intre noi. Imi fmpar^eam iubitul cu familia lui, 
iar in seara aceea chiar ca nu puteam sa fac nicio criza, de 
vreme ce el era cu mine, intr-un loc de vis. Aymeric m-a 
sarutat pe gat, s-a ridicat §i, probabil ca sa-§i faca curaj, a 
tras aer adanc in piept. Eu n-am schitat niciun gest. Inainte 
de a ie§i pe u§2, mi-a aruncat o privire ingrijorata. 

— Cand termin, totul o sa fie bine, da? 

I-am zambit impaciuitoare. 

— In ce ma prive§te, totul o sa fie OK, te asigur. 

— Atunci $i in ce ma prive§te. 

Camuflata in spatele perdelei de la geam, il urma- 
ream de la etaj cum se fataia incolo §i-ncoace prin curtea 
interioara. Vorbele lui Bertille inca imi mai rasunau in 
urechi. Brusc, am trecut la o cu totul alta stare de spirit. 
Faptul ca-1 vedeam sunandu-;i nevasta ma scarbea pur §i 
simplu, m2 sleia de puteri. Cine eram eu, la urma urme- 
lor? O femeie cu care se culca de douS ori pe sSptamana, 
o femeie pe care-o aducea pe ascuns intr-un hotel de lux. 
Cum de ajunsesem atat de jos? Nu mai aveam, practic, 
niciun pic de respect pentru mine insami... Fusesem atat 
de proasta incat sa cred ca intr-o buna zi avea sa vina la 
mine definitiv §i total, cand el nu-mi promisese niciodata 
nimic de genul asta. Trebuia de fiecare data sa interpretez 
toate semnele in favoarea mea pentru a ma convinge ca 
povestea noastra insemna totu§i ceva. Ma iubea, iar eu, 
fascinata de declara^iile lui, n-ajungeam nici sa judec 
lucrurile la rece, nici sa-i pun sentimentele la indoialS. 
Totul era un pretext pentru a-i gasi lui scuze... fndoiala... 

De ce-i cedasem oare singura data cand avusesem 
curaj sa-1 parSsesc? De ce m2 razgandisem, acceptand sa 
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ma trezesc iar §i iar in aceea$i singuratate, aceea§i culpa- 
bilitate §i acela§i dezgust de sine? 

Dupa un an §i jumatate de stat cu el — cu intermiten- 
Jele de rigoare, desigur —, ma cam sSturasem de situafia 
noastra; timpul trecea, iar Aymeric nu se hotSra in niciun 
fel, ocolindu-mi mereu intrebarile. Dar uite cS nu reujeam 
sa pun piciorul in prag, adica sa-1 parasesc. Sa-1 uit, sa trag 
o linie peste tot ce trSiam impreuna §i sa zic stop, atat de 
aproape de perfecjiune erau momentele petrecute cu el, 
atat de tare il iubeam. Intr-o zi, cand ne intalneam sa luam 
impreuna pranzul, explodasem. Era o vreme splendida, dar 
clandestinitatea noastra nu ne dadea voie sa ne bucuram 
de soare §i sa stam la o masa afara, ca orice cuplu normal. 
Cand s2 intru in braseria unde aveam intalnire, ma rasu- 
cisem pe cSlcaie pana sa ma observe el ?i ma ascunsesem 
intr-un ungher de unde puteam sS-1 vSd, pentru ultima 
datS. A$teptasem acolo, in umbra, §tiind ca pana la urma 
avea sa ma sune, ceea ce s-a $i intamplat. Avusese tupeul 
sa ma traga de urechi pentru ca intarziam, pentru ca nu 
eram deja acolo, uitand ca mi-era interzis cu desavar;ire 
sa-1 sun. II anuntasem atunci ca n-aveam sa mai vin, iar el 
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intrase in panica, aproape urland in telefon, fara a-i mai 
pasa de anonimatul nostru. Insistase sa ne mai vedem o 
datS, fluturand ca pe un steag puterea iubirii noastre. 

— Povestea noastrS nu duce nicSieri, ii replicasem eu. 
De ce s2 mai continuSm? Eu, una, m-am hotarat, o intal¬ 
nire cu tine n-are ce sS mai schimbe. 

II vazusem ie§ind in tromba din restaurant. Mar;aluia 
in sus $i-n jos pe trotuar, ca un leu in cu§ca. Cu inima 
franta, ma impotrivisem din rasputeri dorin^ei de a ma 
arunca imediat in bra^ele lui §i de a-1 implora sa uite ce-i 
spusesem mai devreme. Dar nu aveam dreptul s-o fac. 
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In sSptSmanile urmStoare se dedase unei veritabile 
harjuiri; m3 suna f3r3 incetare, umplandu-mi panS la 
refuz mesageria vocal3, imi trimitea SMS-uri din orS-n 
or3, m3 cSuta chiar $i la numSml de telefon al jcolii. Eu 
aveam grija s3 m3 intorc acasS cat mai tarziu, insojit3 
de Sandro, de teama sa nu m-a§tepte cumva Aymeric. 
Eram nonstop in alertS, $tiind c3 nu m3 puteam baza 
pe mine, dac3 ajungeam faj3 in fata cu el. De bine, de 
rau, reujeam sS-mi tin orele, dar nu mai mancam nimic, 
noaptea nu mai dormeam deloc sau aproape deloc, plan- 
gand ceasuri intregi de dorul lui, pana-mi secau toate 
lacrimile. StSteam a;a, pe intuneric, ascultandu-i iar §i 
iar mesajele, declaratiile de iubire in care-mi spunea ca 
nu putea trSi fSra mine, cS trecea prin chinurile iadului. 
Suferin^a aceea pe care mi-o impuneam imi era necesarS, 
aveam nevoie sS-i aud vocea disperatS. Apoi, intr-o bunS 
zi, nu mai dSduse niciun semn de viatS. Sandro imi mSr- 
turisise cS discutase cu el dupS ce acesta sunase de nu ;tiu 
cate ori la §coal2. li zisese sa ma lase in pace. Aymeric se 
conformase — probabil pentru prima datS in viata lui. 
Cred cS atunci suferisem cel mai tare, sufocandu-ma la 
gandul cS-1 pierdusem pentru totdeauna. A§a ca lasasem 
garda jos ;i m2 intorsesem la obiceiurile de dinainte. 
Aymeric se strecurase imediat prin bre§a creata, dispari^ia 
lui de pe radar fusese voluntarS, o strategic pentru a mS 
ingenunchea mai repede. Intr-o seara, la o orS tarzie, am 
auzit trei bStSi in u;a: era el. Fusesem §ocata de figura 
lui pSmantie, de ochii afundati in orbite. Incepusem sa 
tremur din cap panS-n picioare. 

— PleacS, ii joptisem eu. 

El impinsese u§a ji se nSpustise asupra mea, eu n-avu- 
sesem nici forja, nici dorin^a de a-1 respinge. Facusem 
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dragoste chiar acolo, pe podea; o imbrS{i;are brutalS, 
dureroasS, ravSjitoare. §i a$a o luaseram de la capat. 

Nu mai vorbiserSm niciodatS despre faza aia. MS 
hotSrasem sS am $i mai multS rSbdare, sS nu-1 presez 
inutil. Nu ma mai simjeam in stare sa-1 ameninj sau sS-1 
pSrSsesc din nou — asta era situafia $i eu o acceptasem. 
Cand eram impreuna, luam ce-mi dSdea el $i fSceam 
tot posibilul pentru ca momentele acelea ale noastre sS 
frizeze perfecjiunea. Via|a mea era in intregime dedicata 
pastrSrii lui langa mine. Renunjasem definitiv sS cer de 
la el mai mult decat putea sa-mi ofere. Uneori, imi apS- 
reau in gand imagini ale sojiei lui, de$i habar n-aveam 
cum arSta. Aveam grijS, de fiecare datS, sS mi le scot 
din minte cat mai repede §i sS le alung cat mai departe. 
Cand sim^eam cS mS sufocS gelozia, imi aminteam sau 
mS convingeam cS eu eram cea care ca;tigase iubirea 
sotului ei. Mi-ar fi placut s-o urSsc, dar mi-era imposibil. 
Cand sentimentul vinovSjiei imi sfa§ia inima de-mi ve- 
nea sa urlu de durere, imi aminteam de toate sacrificiile 
pe care le fScusem. A$ fi vrut sS-1 iubesc mai putin pe 
Aymeric, dar $i lucrul Ssta mi-era imposibil. Eram ca o 
drogata. O drogata cu el, incapabilS sS renunte la doza 
ei. 

Vazand cS terminase cu acasS, m-am smuls din lantul 
acelor amintiri dureroase. Inainte de a scufunda camera 
in intuneric, am aruncat o ultima privire in oglinda; mS 
fScusem frumoasS pentru bSrbatul pe care-1 iubeam ji 
aveam sa petrecem impreuna o seara minunata. Toate 
celelalte — cealalta via^a a lui, nedumerirea $i veninul 
lui Bertille, care mi se pSreau acum nijte chestii lipsite 
de importanta — le-am dosit in cel mai ascuns cotlon 
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al minjii mele. Aymeric m3 a;tepta jos, la piciorul scS- 
rii. Dupa zambet $i dupa figura-i destinsS, am §tiut c5 in 
orele care urmau avea sa fie al meu §i numai al meu. Cu 
atat mai rau pentru mandria mea! 

StSteam cuibSrltS in scobitura umSrului s5u, iar el 
se juca cu degetele mele pentru a-$i ascunde tulburarea. 
Trona peste noi o tScere grea, eram deja tri$ti, scurtul 
nostru moment de fericire se apropia de final. Impresia 
din ajun cS ne a;teptau zile intregi de desfStare — din 
lipsa experience! de viatS, in cazul meu — se estompa 
de la o ora la alta. Entuziasmul ni se risipise. Cand oare 
aveam s5 mai putem evada amandoi? 

— Ce s-a-ntamplat ieri cu Bertille? Din cauza escapadei 
noastre v-ati certat? 

Am oftat, obositS dinainte de ceea ce mS a;tepta la 
intoarcere. I-am povestit in linii mari discutia aprinsa 
pe care-o avusesem cu Bertille, omifand, evident, re- 
marca ei referitoare la situafia noastrS, dar $i rezervele 
mele legate de schimbarile pe care voia sS le facS in 
;coal3. Atunci cSnd ii zisesem lui Aymeric despre acele 
schimbSri, el se arStase mai degraba entuziasmat, a;a 
ca nu mai indrSznisem sS-i spun cS eu gandeam exact 
contrariul, de teama sa nu-1 dezamSgesc. M-am rezumat 
la consecintele pe care ele urmau s£ le aiba asupra orga- 
nizarii cursurilor. Apoi m-am rasucit spre el, rSmanand 
in continuare lipitS de trupul lui, ;i 1-am mangaiat pe 
obrazul nebarbierit. 

— IatS-ne intor;i la viata realS. Imi pare rau. 

Mi-a sSrutat mana, apoi incheietura mainii. 

— O sS gasesc eu ceva ca sa ne ierte. LasS-ma numai sS 
mS gandesc... 
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La ora 16.45 eram amandoi in birou. Tinuse sa vina 
cu mine ca sa amane cat mai mult momentul despSrJirii. 
Cat eu m3 schimbasem ji-mi fScusem incalzirea, el i§i ve- 
rificase mailurile. ReujiserSm sS nu ne intalnim cu nimeni, 
colegii mei erau inca la ore. Brusc insa, u§a se deschise, iar 
Bertille incremeni cand dSdu cu ochii de noi. 

— Ah... ai ajuns? 

M-am dus $i am pupat-o pe obraz; n-aveam chef s5 
incingem iaraji un tumir verbal, nu voiam decat linijte. 

— Da, ai incheiat cu munca pe azi, ne-am intors mai 
devreme ca s5 te scap de ultimele mele ore. 

— Buna, Bertille, ne intrerupse Aymeric. Ce plScere sS 
te vad! Ce mai faci? 

Veni langa noi $i ii dSdu un pupic, de parcS nimic 
nu s-ar fi intamplat. 

— Foarte bine, ii raspunse ea, distanta. 

El continuS, pe acelaji ton extrem de amical: 

— Voiam sS-ti multumesc cS i-ai tinut locul lui Hor- 
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tense, imi pare rau cS a fost a$a din scurt, dar numai 
atunci mi-am putut fixa o intalnire de lucru... 

— Stop! Nu vreau sa §tiu mai mult. 

Aymeric dSdu din cap cu aerul unuia care a priceput 
mesajul. Ea se duse sa-§i ia o sticlS de apa, fSrS sS mai 
adauge nimic. 

— Vreau sS te intreb o chestie, se aventura Aymeric. 

Ea se incruntS, neincrezStoare. 

— Te ascult... 

— Crezi ca Stephane ar avea o masS pentru noi, toti, 
joi searS? De nu $tiu cand n-am mai iejit impreuna la o 
cinS! VS invit eu! 

Gasise o modalitate de a-i face sS ne ierte, §i era o 
idee foarte bunS, cel putin a$a speram. Bertille a zambit, 
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mai mult pentru ea decat inspre noi. Apoi mi-a aruncat 
o privire in care am detectat un fel de nedumerire. Ce 
mesaj incerca oare sS-mi transmits? 

— At trebui sS se poatS... 

— Ii spun eu lui Sandro, am adSugat. 

Aymeric ma incurajS clipind lini$titor din ochi. 

— Hortense, imi zise ea, ceva mai imbunata. Ar trebui 
sa te duci, fetele sunt deja la vestiar. 

— Ai dreptate. 

I-am fScut semn din cap lui Aymeric sS vinS dupS 
mine, iar el s-a executat. 

— Mulpamesc ca te-ai intors, imi strecurS ea cand ie- 
$eam din birou. 

M-am uitat la ea peste umar $i i-a zambit cu gura 
pana la urechi. 

— N-ai de ce. 

— Pe joi! ii zise ea lui Aymeric. 

OdatS ie$iti pe hoi, m-a prins de mijloc cu braful. 

— Hai cS ne-am scos, nu zici? imi $opti el, mandru ne- 
voie mare. 

L-am sSrutat u$or pe buze. 

— Mul^umesc, a fost atat de bine... 

Ma sarutS $i el de cateva ori, mSrunt. 

— N-am niciun chef sa plec. 

Pai, ramdi, imi venea sS-i strig. De ce n-o parase$ti 
odatS, daca ti-e atat de greu fara mine? Speran^a, aceea§i 
blestemata de speran^a care nu-mi dSdea pace. Mi-am 
mu§cat limba ca sS nu stric totul tocmai la sfar§it. Nu era 
nici locul, nici momentul sS cer mai mult. Am reu§it sS-i 
arunc doar un zambet malitios. 

— Chiar trebuie sS mS due la orS, m-a;teaptS fetele! 
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Intr-adevSr, elevele mele mScSneau in sala de zor. 
Sandro aparu ca prin farmec $i-l bStu pe Aymeric priete- 
ne§te pe spate. 

— Dac5 ai doua minute, mai bine ai sta s-o vezi. E pur 
§i simplu divinS, in ultima ei coregrafie. 

— Lasa omu-n pace, i-am zis eu, jenatS de acel compli¬ 
ment. 

— Nu, pe bune! Ia aratS-i! 

Aymeric facu mutra aia a lui de copil razgaiat careia 
imi era imposibil sa-i rezist. Oboseala? Da-o-ncolo de 
obosealS! Sandro avea s5 mi-o plSteascS. 

— OK. Pofi s5 te uifi. Dar mS la$i sS-mi vSd de treaba. 

Un ultim sarut, o ultima apasare a mainii lui pe mij- 

locul meu, o ultima privire dragastoasS $i gata, m-am 
smuls de langa el. Cu Sandro, mScar ;tiam c5 Aymeric 
nu risca nicio apostrofare. DimpotrivS, radeau §i glumeau 
amandoi. Fetele mele i$i fScuserS incSlzirea cat m3 a$tep- 
taserS §i au sSrit una dup3 alta s3 m3 pupe. 

— Suntefi gata s3 v3 b3gaji cu mine, macar la prima 
parte a dansului? §tiu c3 doar de-o lun3 am inceput s3 
lucrSm la treaba asta, dar putem s3 incercSm §i sunt si- 
gura c-o sa va placa. E dreptul vostru sa renunfafi, dar s3 
v3 simfifi bine e musai. 

Cele mai increzatoare trecura pe pozifii, incura- 
jandu-le §i pe celelalte sa li se alSture. Se dSdu apoi 
drumul la muzica. Adoram cSnd Aymeric m3 privea, 
imi plScea la nebunie cand imi urmSrea trupul in 
mi$care, §tiam c3 asta m3 fScea $i mai senzuala, obo¬ 
seala $i suferinfa dispSreau cat ai clipi. Fetele m-au dat 
gata, m3 uitam la noi in oglinda, imi plScea imaginea 
de grup de acolo. Zambeau toate, se simjeau bine, 
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exact cum voiam. Ce fericire s2 asi$ti la a$a ceva! Ce 
implinire! 

— Continuati f2r2 mine, le-am zis dup2 ce s-au aliniat 
frumos in spatele meu. Eu o s2 m2 uit la voi. 

Am fost atenta la brajele lor, la maini, la picioare, 
la ritmul in care se mi$cau, la gratia indispensabilS, in 
ciuda laturii hiperenergice a coregrafiei. Punctele slabe $i 
cele tari ale fiecSreia dintre ele mi-au permis s2 stabilesc 
cu mai multa precizie rolurile pe care le-ar putea primi, 
ca $i ceea ce aveam de lucrat in saptSmanile urmatoare. 
Privirea mi s-a intersectat cu cea a lui Aymeric, se uita 
captivat, incuviintand din cap la comentariile lui Sandro 
f2r2 a m2 sc2pa din ochi. Oare ce-$i spuneau? Cand a ve- 
nit momentul s2riturilor, ni$te s2rituri pe care inc2 nu le 
st2paneau, elevele s-a retras pe marginile s21ii. M-au 12sat 
s2 execut seriile de piruete, care m-au f2cut s2 m2 stramb 
de durere — glezna, iar2$i glezna —, apoi s-au strans din 
nou in cere pentru ultimele mi§cari. 

— Sunte^i geniale! le-am felicitat eu, mandr2 de ele. 
Haideti, dou2 minute pauz2 $i o lu2m de la cap2t. 

Am luat de pe bar2 un prosop ;i m-am §ters pe fa^2, 
extenuata. Am simtit privirea lui Aymeric a£intit2 asupra 
mea, am ridicat ochii. El a mimat atunci un „te iubesc" 
care mi-a t2iat r2suflarea. Speranfa... Apoi mi-a f2cut 
semn c2 trebuia s2 piece, $i-a lipit dou2 degete de buze, 
mi-a trimis o bezea, eu am joptit „pe joi", ?i a disparut. 
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La restaurant am ajuns insotita de Sandro — Ayme- 
ric era in eternul lui contratimp. Bertille, in spatele 
tejghelei, incasa banii clienfilor. De indatS ce avea un 
moment liber, dSdea o manS de ajutor in sala. Acolo, 
la bar, era la fel de in elementul ei ca in sala de dans. 
Se facusera trei ani de cand Stephane luase acel resta¬ 
urant. Visa s5 aibS o afacere a lui §i a;teptase ca §coala 
sa inceapS sa functioneze la intreaga capacitate pentru 
a-§i vedea in sfar§it de visul lui. El §i Bertille i§i bagaserS 
toate economiile in depozitul de garanjie $i, mai ales, 
in lucrSrile de amenajare. Cand il inchiriaserS, localul 
era o dSrSpSnSturS. Cate lacrimi de disperare nu vSr- 
sase Bertille pe umerii no;tri, ai lui Sandro ;i ai mei! 
Cu muncS ?i cu perseverentS, Stephane fScuse din acea 
magherni^a un loc minunat, extrem de primitor, dupa 
chipul ji asemanarea sa. Un bistrou in adevaratul inteles 
al cuvantului, cu dale de gresie pe jos, cu faian^a alba 
in zona de gatit, cu lemn, cu mult ro$u, cu inox, cu o 
bucStSrie deschisS inspre salS ;i chiar ;i cu un butuc de 
macelarie. De cum intram acolo, eram fascinatS de zgo- 
motul cratitelor de alama. Stephane i;i asuma latura lui 
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de gavroche parizian, indrSgostit de mancaruii simple 
§i de pioduse de calitate. 

Bertille §i-a ridicat nasul din casa de marcat §i ne-a 
cadorisit cu un zambet radios. Era bucuroasS sS ne vadS, 
semn ca lucrurile reintrau incet, incet in normal. Pe de 
altS parte, eram con§tienta ca ea §i cu mine trebuia sa 
avem la un moment dat o discu^ie cu cSr^ile pe masS. 
Trebuia spart buboiul. Legat de Aymeric, bineinteles. 
Dar §i legat de ;coala. De la o vreme, m3 tot in^epa, cum 
c5 nu m3 implicam destul. Trebuia sS-mi iau inima-n 
dinti §i sa-i spun ce rezerve aveam in privinta proiecte- 
lor ei, lini§tind-o in acela;i timp in privinta seriozitatii 
cu care aveam de gand sa muncesc. In fine... o discutie 
care sigur n-avea sS aibS loc in seara aceea. Sandro ;i cu 
mine ne-am coco^at pe taburete, la tejghea, in timp ce 
ea ne pregStea cate un pahar cu vin alb. L-a strigat apoi 
pe soful ei, iar acesta a ridicat capul de la pianul sau §i 
ne-a fScut bucuros cu mana. S-a intors §i le-a dat cateva 
ordine celor din spatele lui, dupS care a venit la noi. L-a 
pupat pe Sandro, acela;i tratament aplicandu-mi-1 apoi 
?i mie. 

— Ei, Hortense, ai venit singurS? s-a mirat el. 

— Vine §i el cat de curand. 

Am luat cate o gurS de vin, vizibil incantati cu totii 
de ideea acelei seri. 

— Na, cS vorbeam de lup, mormSi Bertille. 

Intr-adevar, Aymeric i§i fScea intrarea. VSzandu-i 

figura preocupatS, 1-am intrebat din priviri dacS se-ntam- 
plase ceva, dar el mi-a dat de inteles cS totul era in regulS. 
A dat mana cu baietii ;i s-a aplecat peste tejghea ca s-o 
pupe pe Bertille. DupS care m-a sSrutat §i pe mine, fSrS 
nicio re^inere. Restaurantul lui Stephane era singurul loc 
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public din Paris unde nu-i era teama ca o sa fim vazufi 
impreuna. 

— Nu prea te-am mai vazut in ultima vreme! ii arunca 
Stephane. Ai avut mult de munca? 

Aymeric nu se mai mira de intrebarile total aiurea ale 
so^ului lui Bertille, care avea supSrStoarea tending de a 
uita situatia in care ne gSseam. 

— Destul de mult, se multumi sS-i rSspundS Aymeric. 

Sandro rase in barba, Bertille ofta, exasperata. 

— In orice caz, pentru mine e o incantare sS va fac de 
mancare in seara asta! 

AruncS o privire inspre bucatarie §i se incrunta. 

— Bun, m3 due la treaba. Draga mea, ne vedem mai 
tarziu. 

A plecat fluierand inceti;or, dupS care 1-am auzit cum 
ii mustra pe cei de la plitele de gatit: „ Bravo, baieti, doua 
minute v-am ISsat §i s-a ales praful!" Privirea plinS de 
dragoste ?i de tandre^e pe care i-a aruncat-o Bertille m-a 
emo^ionat peste poate. Sim^ind mana lui Aymeric manga- 
indu-mS pe spate, m-am intors spre el, iar el mi-a zambit. 

— Te sim^i bine? 

— Da, sunt fericitS ca suntem impreuna aid, in seara 
asta. Tu? 

— Sunt OK, nu-ti face griji. 

Bertille ne-a facut semn s-o urmam. Cu paharele in 
mana, am facut slalom printre mese pentru a ne instala, in 
cele din urma, la masa care ne fusese rezervatS. In a;tepta- 
rea mancSrii, Aymeric a intrebat-o ce-i mai faceau copiii. 
Spre marea mea mirare, ea i-a rSspuns mai intai amabil, 
apoi cu tot mai multa insufletire. In fond, era singurul 
capitol unde vorbeau aceea;i limba, Aymeric reaejionand 
la sfert de cheie cand venea vorba de teme, de inscrierea la 
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liceu, de cine st3 cu copiii seara — pe scurt, de tot ce avea 
legSturS cu viaja de familie, pe care o cuno§tea foarte bine 
§i pe care o trSia el insu§i, in cealaltS viafS a sa. MS sim- 
feam foarte ciudat sS m3 v3d exdus3, s3 nu fiu pe aceeaji 
lungime de undS cu ei §i s5-mi dau seama c3 nimic n-avea 
s3 se schimbe vreodatS. Bertille, de§i nu-1 intreba nimic 
concret despre copiii lui, il fScea s3 vorbeasc3 intruna des- 
pre ei. Era destul de subtilS ca s3 nu calce in strSchini. De 
ce facea acum chestia asta? Incerca oare s3-mi transmits 
un mesaj? Degeaba se obosea. §tiam foarte bine c3 avea 
o familie, un sot, copii §i c3 Aymeric avea, la randul lui, 
so£ie §i copii. Ascultandu-i doar cu o ureche, in timp ce 
discutam cu Sandro tot felul de fleacuri, deveneam con¬ 
sents de un lucru: Bertille imi tolera situatia, dar nu mi-o 
aproba — de fapt, nu mi-o aprobase nicio clips. 

NiciodatS, panS mai deunSzi, nu mersese panS la a 
m3 infrunta direct. Acum insS, imi dSdeam seama cS de 
trei ani incoace jinea in ea, se abtinea, f3cSndu-mS chiar 
sS cred cS-l plScea pe Aymeric. Imi aminteam cum stStuse 
ca de piatrS cand ii explicasem totul. Fusesem oarbS sau 
poate cS preferasem sS inchid ochii, ca sS m3 protejez, ca 
sS nu vSd adevSrul. Un adevSr care acum mi se pSrea cat se 
poate de limpede. Cum putea ea, femeie mSritatS, mamS 
de familie, inflexibilS ca dreptatea ins3§i, sS accepte ca eu 
sS fiu amanta unui bSrbat insurat? Probabil cS intotdeauna 
se punea in pielea sotiei lui Aymeric; chiar $i acum, cand 
vorbea cu el, se intreba pesemne unde era ea, ce §ti a ea, 
simfea pesemne suferinja ei, in niciun caz pe a mea. Felul 
in care i se adresa lui Aymeric nu era decat o politefe de 
fa^adS. In realitate, nu-1 suporta, il detesta, nu simjea pen- 
tru el decat dispref. Mai ales in acest moment cand el i§i 
punea brusc mana pe coapsa mea, sorbindu-mS din ochi: 
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l-a fulgerat, pur §i simplu, cu privirea. Aymeric nu §i-a dat 
seama de nimic, n-o cuno§tea la fel de bine ca mine. Am 
simtit cS m3 sufoc de furie; cine era ea ca sS ne judece? Ea, 
care a avut norocul sa intalneasca la douazeci §i cinci de 
ani un bSrbat dr3gu£, atent, §i sa nu mai trebuiasca sa-§i 
bata capul dupa aia... Credea oare cS fusese alegerea mea 
sS m3 indrSgostesc de un bSrbat care nu era liber, dar care 
m3 iubea? Bertille era adulatS de sopil §i de copiii ei, nu 
era singurS niciodatS. Imi dSdeam seama c3 nu era u§or 
nici pentru ea chiar in fiecare zi, dar asta nu-i dSdea niciun 
drept s3 m3 judece pe mine. Sa m3 socoteasca o ticaloasa 
egoist a chititS sS distrugS o familie, ;i incS atat de stupidS 
incat sa sper ca intr-o buna zi el o sa-§i paraseasca nevasta 
pentru mine, mi se parea de-o banalitate naucitoare. Dar 
de ce tocmai acum s5-§i arate pe fajS dezacordul? De ce 
n-o facuse mai devreme? De ce rasucea cu^itul in rana? De 
ce ma umplea de rahat? Sigur, ;tiam foarte bine ca viata 
mea nu era de invidiat, ca, la limita, era o nenorocire ?i o 
mizerie. Dar era viata mea. 

Obosisem. Rolul de confidents in toata povestea asta 
il jucase, de la bun inceput, Cathie; din partea lui Bertille 
nu sim^isem niciodatS vreun interes deosebit. 

Poate §i pentru cS-i ;tiam prea bine pSrerile tran;ante, 
judecStile neinduplecate. In seara asta insS, se intampla 
ceva ciudat: oricat de asasine se voiau privirile lui Bertille 
cand se a^inteau asupra lui Aymeric sau cand imi erau 
adresate mie, in ele nu se citea decat triste^e. 

— Doamnelor ?i domnilor, voila! rSsunS ca o trambi{S 
vocea lui Stephane. 

Ne-a pus pe masS farfuriile ?i s-a a;ezat alSturi de noi. 

Aymeric s-a aplecat spre mine: 

— Te vSd cam ganditoare. Imi ascunzi ceva? 
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M-am lipit o clipS de umSrul lui, el m-a sSrutat pe 

par. 

— Nu, totu-i OK... mS gandeam §i eu... 

— La ce? 

Spre marea mea u§urare, n-a mai trebuit sS-i rSspund; 
Sandro a deschis subiectul cu privire la petrecerea verii. 

— Bun, Hortense, o sa facem stagiile de varS in fru- 
moasa noastrS capitals, dar asta nu inseamnS cS n-o sS 
tragem o tura $i prin Sud, este? 

— Corect! intari, vesela, Bertille. Avem nevoie de soare! 

Abia m-am abtinut sS nu-1 iau pe Sandro in brafe §i 

sa-i mul^umesc ca destinsese atmosfera. Avea, fSrS sa-§i 
dea seama, un veritabil dar de a dezamorsa conflictele 
mocnite. Pe toate fetele infloreau acum zambete, indusiv 

9 9 

pe cea a lui Aymeric, fiindcS §i el putea sS treacS pe-acolo 
vreo douS zile, ca in fiecare an. 

— Eu o sS fiu acolo toatS luna august. Tu cand inchizi 
aid, Stephane? FixSm in functie de tine, ca sS vS pSstrez 
camerele libere. 

Cum a venit vorba de Conac, eu, una, am uitat de 
toate celelalte, mai ales cS Stephane deschisese incS o sti- 
clS de vin. Bertille parea s3-§i fi retras ghearele §i fScea 
acum planuri ambi^ioase, imaginandu-ji cu dne aveam sS 
mai petrecem acolo. Din acel moment, cina noastra a luat 
o tumura la care nici nu mai speram. ToatS lumea turuia 
intr-un tSmbSlSu cat se poate de simpatic, taindu-ji vorba 
unii altora, glumind, Bertille ajungand chiar sS-i spunS 
bancuri lui Aymeric. Ai fi jurat cS uitase de orice preju- 
decSji. PanS la urmS, am inceput sS cred cS fusesem eu 
paranoicS, a§a cS am savurat fiecare secundS a acelei petre- 
ceri. Radeam amandouS, ciocneam paharele inainte de fie¬ 
care inghititurS. Stephane ?i Aymeric au vorbit surescitati 


72 


fiction connection 



Lumina unui nou Jnceput 


despre munca lor, pSrand c3 n-o s3 se opreascS niciodatS. 
Sandro o f3cea pe prostul, povestindu-ne abracadabrantele 
lui aventuri amoroase, de radeam toti cu lacrimi. Clienjii 
de la celelalte mese s-au intors cu totul spre noi cand pa- 
tiserul restaurantului ne-a adus deserturile; cinci Pavlove 
minunate, „in onoarea balerinelor", ne-a precizat el. Mo¬ 
ment in care Sandro, ridicandu-se in picioare, a zis c3 §i el 
era balerin, executand apoi trei mi$c3ri de samba. Lumea 
a aplaudat, a ovationat, Stephane §i-a felicitat angajatul §i 
pe artistul serii noastre, apoi s-a dus s3 ia o sticla de rom 
ascunsS in spatele tejghelei, ca digestiv de final. Totul re- 
intrase in normal, iar eu petreceam seara minunatS la care 
visasem, al3turi de prietenii mei $i de b3rbatul pe care-1 
iubeam; doar Cathie §i Mathieu lipseau ca sa fiu complet 
fericitS. M-am agStat de acele clipe ca de colacul meu de 
salvare, cat s3 cred in continuare c3 viata pe care o duceam 
merita s3 fie tr3it3, cat s3 m3 mai iluzionez cu ideea c3 
eram feridtS. Aymeric $i cu mine ne-am cSutat din priviri, 
in aceea$i clipa. 

— I^i mulpimesc c3 ai avut a?a o idee, i-am murmurat 
eu. 

— N-ai de ce, tocmai am petrecut un moment minunat, 
imi face extraordinar de bine s3 mai tr3im §i noi, impre- 
un3, nijte clipe normale. 

Ne-am infranat cu greu dorin^a de a ne sSruta. O 
desc3rcare de dorin^S ne-a fulgerat pe amandoi. Aymeric 
a ras in barb3, apoi s-a intors la discutiile cu ceilal^i. 

— M3 intorc, i-am joptit eu la ureche. 

M-a 13sat s3 plec, dar nu inainte de a m3 mai man- 
gaia o dat3 pe coapsS. AjunsS in dreptul sc3rii, m-am 
uitat la el, cuprins3 brusc de un soi de amar3ciune. Te 
in$eli, Aymeric, asta nu-i viafa normala. Ceva mai tarziu, 
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dupa ce vom face dragoste, tuo sd stai un sfert de ora ca sd 
te dezmetice$ti, apoi o sa-fi dai cu parfum fi o sd te duci sd 
dormi langa sotia ta, in vreme ce eu o sd dorm in efluviile 
imbrdti$drilor noastre. Am pornit-o in jos pe trepte, f3r3 
a-mi lua ochii de la el. 

Am jtiut imediat c3 era o gre§eala. Pantofii mei 
amefitor de inalji au derapat §i m-am v3zut alunecand, 
de parc3 m-a$ fi privit din afara corpului. Degeaba am 
incercat s3 m3 redresez, mainile mele n-au g3sit nimic 
de care s3 se agate, nimic in afar3 de aer. CSderea a p3- 
rut s3 dureze o vejnicie. Pan3 la urm3 s-a sfarjit, dar 
calvarul meu a continuat, c3ci mi-am simtit glezna — 
blestemata aia de glezna care-mi f3cea figuri de cateva 
saptamani — sucita, intoars3, flectat3 intr-un unghi cu 
totul nefiresc. N-a mai rezistat. Am regretat pe loc c3-mi 
anulasem programarea la kinetoterapeut. Mi s-a p3rut c3 
aud un parait, ca atunci cand sfa$ii o bucata de panz3, 
apoi am urlat de durere. Mi-am incheiat cSderea fix pe 
noad3, izbindu-m3 in acela$i timp cu capul de perete. 
Am r3mas in acea pozitie o bun3 bucata de vreme, cu 
o mana lipit3 de treapta de sus ?i cu cealaltS de perete. 
Undeva, departe, s-au auzit tarjaituri de scaune pe 
podea §i nijte voci ingrijorate. Am ridicat capul §i am 
inteles c3 m3 rostogolisem pe scar3 aproape pan3 jos. 
Deasupra, p3rea s3 domneascS o confuzie total3; eram 
foarte ame^itS, dar ii distingeam pe prietenii mei $i pe 
Aymeric, n3pustindu-se s3 vad3 ce s-a-ntamplat, precum 
5i figura livid3, paralizata a lui Stephane, care r3m3sese 
sus, la parter. Primul a ajuns Sandro, care a inceput s3 
injure pe limba lui, p3$ind peste mine. Bertille s-a oprit 
pe treapta de deasupra mea, blocandu-1 pe Aymeric, §i 
m-a mangaiat ujor pe frunte. 
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— M3 auzi, Hortense? Spune ceva... 

Tremuram din toate incheieturile §i icneam, cu ochii 
plini de lacrimi. 

— Ma doare, am reu§it eu sa ingaim. G... glezna... 

S-a uitat, incremenitS, la piciorul meu rSsucit. 

— Vai de mine... Stephane! url3 ea. Du-te dupa nijte 
gheafa! Aymeric, du-te §i tu cu el §i pregatejte un scaun 
intr-un coif mai ferit, la bucatarie! 

— Dar... 

— Nu mai comenta! 

Aymeric a ezitat cateva secunde, apoi s-a executat; 
parea complet pierdut, nejtiind ce sa faca sau incotro 
s-o apuce. L-am simfit pe Sandro scofandu-mi pantofii, 
m-am schimonosit de durere §i am strans din pleoape cat 
puteam de tare. Rezista! Nu plunge! 

— Hortense, nu pofi r3mane aici. Trebuie s3 mergem 
sus. Te ajut eu s3 te ridici. 

— Nu §tiu dac3 pot s3 stau in picioare... Tare mi-e 
team3 c3... 

Glezna mea iji dublase deja volumul, pielea se inro- 
jea... §i-apoi durerea aia... Lacrimile imi curgeau jiroaie 
pe obraji, f3r3 s3 le pot opri. Bertille mi-a cuprins fata 
intre palmele ei pentru a nu m3 lasa sa-mi pierd cumva 
cuno§tinfa. 

— Uit3-te la mine, m3 incuraja ea cu blandete. 

Am ascultat-o. Privirea ei ma inv31uia, imb3rb3- 
tandu-ma, lini$tindu-m3. M-am agatat de ea ca de un 
colac de salvare. 

— Gata. Suntem aici, cu tine. Dar nu te putem 13sa s3 
stai toata viafa pe scara de la buda. Iar sus te a$teapt3 
Aymeric. O s3 te ducem la spi... 

— in niciun caz! am gemut eu, gata s3 m3 sufoc. 
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Nu concepeam s3-i bag in vitez3 pe toti, nici s3-l su- 
pun pe Aymeric la asemenea cazne. Am clatinat energic 
din cap, in ciuda durerii care-mi zvacnea in tample. 

— M3 descurc eu cumva, te asigur! 

Bertille plescSi dezlipindu-ji limba de cerul gurii, 
semnul ei de exasperare maximS. Probabil c3 pricepuse 
motivele refuzului meu. Dar indarjirea mea o f3cu s3 
cedeze: 

— Nu e deloc intelept ce faci, pe bune. Dar, m3 rog, 
dac3 aja vrei tu... Te mai doare $i in alt3 parte? 

— Nu, sunt OK... doar fundul, un pic mainile ji... la 
cap. Nu m-am incurcat! 

Mi-a pipSit craniul §i a g3sit locul unde m3 lovisem. 

— Ai un cucui de toat3 frumusetea. Hai, s3 nu mai pier- 
dem vremea. 

Sandro m-a apucat de subsuori §i m-a tras in sus. Din 
reflex, am pus piciorul r3nit in podea. Mi-am in3bu$it 
urletul in umSrul lui. 

— N-o s3 reujesc. Nu pot s3 merg. 

— Te due eu in spate. 

in brafe nu m3 putea duce. Scara fiind prea ingust3, 
n-avea alt3 solute. S-a intors cu spatele, iar eu mi-am 
petrecut brajele in jurul gatului s3u. M-a ridicat ca pe un 
fulg, avand mare grij3 s3 nu-mi atinga piciorul. Bertille a 
luat-o inainte. N-am v3zut nimic din urcatul scSrii, nici 
din traversatul salii restaurantului. Durerea ma facea s3 
^in ochii inchiji. Nu i-am deschis decat cand am ajuns 
in buc3t3rie. Stephane ne-a iejit in intampinare ?i ne-a 
condus, terifiat, intr-un colt mai linijtit, evitand s3 se 
uite la mine; Aymeric m3 privea dezarmat — era pentru 
prima dat3 cand il vedeam pierdut cu firea §i complet 
dep3$it de situate. Trebuia s3-l linijtesc cumva. Numai 
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ca durerea m3 innebunea, mi-era imposibil sa gandesc. 
Sandro m-a instalat cu infinite precautii pe un scaun. 
Aymeric a venit lang3 mine. 

— Z3u aja, Hortense... ce-a fost in mintea ta? 

La orice m3 ajteptam, numai la a§a o intrebare nu. 

— Chiar crezi c3 e momentul, Aymeric? i-o t3ie Bertille. 
Tine-i bine gamba pan3-i pregStim o punga cu gheata. 
Nu trebuie s3 atinga p3mantul. 

Aymeric s-a 13sat pe vine $i mi-a prins cu delicatete 
pulpa piciorului intre mainile sale, abia indraznind sa 
m3 atingS. 

— Nu §tiu... N-a fost intenjionat. 

— Te cred, murmur3 el. Iart3-m3... eu... 

— D3-te de-aici, ii ordon3 Bertille far3 niciun menaj ament. 

Sandro a preluat jtafeta, Aymeric s-a ridicat §i a r3- 

mas lang3 mine, mangaindu-m3 incetijor pe p3r, lini?- 
tindu-m3 cu gesturile-i tandre. I-am surprins lui Sandro 
privirea ingrijorat3, Bertille i-a intins apoi gheata. 

— O s3-ti fac3 bine, imi zise ea. 

/ 9 

— §tiu ; dar... 

MujcStura frigului mi-a tSiat respiratia. Trebuia re- 
sorbit hematomul §i evitat ca glezna sa se umfle prea 
tare. Durerea era insuportabiia, m3 ardea, parc3 cineva 
mi-ar fi infipt ni§te lame de ras pe sub piele. Am simfit 
imediat ca-mi dau lacrimile $i mi-am lipit fa^a de mana 
lui Aymeric. 

— Imi pare r3u, Hortense, e vina mea, imi spuse Stephane. 

Neajteptata lui reac^ie m-a f3cut s3 uit pentru mo¬ 
ment de chinul prin care treceam, mi-am scos fata din as- 
cunzStoare §i m-am uitat la el, st3tea deoparte, rozandu-§i 
unghiile. 

— Ba bineinteles c3 nu, ce tot spui acolo? 
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— Trebuia de nu §tiu cand sS pun o balustrade la ne- 
norocita asta de scara, sS nu-ji mp3 cineva gatul! §i uite 
c3 s-a-ntamplat! Imi pare foarte rau... fir-ar sa fie! Cum 
mama m3-sii?!... 

Bertille se duse JintS la sotul ei, care se invartea in 
cere, fScandu-ji mii de reprojuri, §i-l mangaie ujor pe 
braf. 

— Stephane, inceteazS, eu am fost neatentS, i-am spus 
eu. Adu mai bine romul ala special al t3u, c3 totul o s3 
se rezolve! 

Bertille s-a uitat la mine recunoscStoare. 

— Uit3-te ?i tu, e un fleac, am continuat eu, reujind 
aproape s3 §i rad. Maine o sa ^op3i ca un ied! 

Nimeni dintre cei din jur n-a p3rut s3 m3 cread3. 
Nimeni, in afar3 de Aymeric, care mi-a zambit, aparent 
linijtit. De cand ne cunojteam, f3ceam intotdeauna in 
a?a fel incat s3-mi ascund momentele de obosealS, ?i nici- 
odata nu m3 accidentasem serios. Sigur, din cand in cand 
mai aveam cate-o problems pe ici, pe colo, dar nimic de 
amploarea asta sau care s3 fi impus imobilizarea totals. 
Respiratia mi s-a accelerat, frica mi se distila in vene ca o 
otrav3. Simteam in strSfundul meu c3 era vorba de ceva 
grav. Nu fusese o simp 13 impiedicare pe o scarS. Avea s3 
se lase cu urm3ri. 

— Minunat! exclam3 Aymeric. O noapte zdravana de 
somn o s3-fi prinda numai bine. Hai, te due eu acasS. 

Am crezut ca Bertille avea s3-l cSsSpeascS pe loc; San¬ 
dro nu-ji putea ascunde stupefac^ia, dar nici nu-mi dadea 
drumul din manS. 

— MS bucur c-o faci pe taxiul, bombSni ea apro- 
piindu-se cativa pa$i de noi. Poti sa rSmai cu ea peste 
noapte? 
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Aymeric a p31it §i-a inceput s3 se balbaie. Era tot 
ce-mi lipsea. 

— Bertille, te rog, am implorat-o eu. N-are el nicio vin3, 
lasa-1 in pace, m3car acum. 

Ea nu-mi lua in seam3 rugamintea §i continua: 

— M3-ndoiesc c3 infelegi, dar nu poate fi 13sat3 singurS, 
trebuie ajutatS s3 urce in pat, s3-§i puna gheata pe glezna, 
hematomul 31a trebuie $i el supravegheat... Poate c3 nu 
§tii, dar Hortense e dansatoare, glezna aia, dincolo de 
faptul c3-i permite s3-§i urmeze pasiunea, este unealta ei 
de munc3... Deci, Aymeric, te mai intreb o dat3, poti s3 
te ocupi de ea noaptea asta, da sau nu? 

— Bine, dar... ea tocmai a zis c3 nu-i chiar a§a de grav... 

— §i tu ai crezut-o? Evident, tie nici n-are cum s3 fi se 
pare ceva grav, dar tu n-o vezi c3 sufera ca un martir, c3 e 
terminatS? Doar o cunojti, ce naiba, a$a e Hortense, vrea 
sa nu st3m cu grija ei. Sau poate nu §tiai? 

Aymeric s-a intors spre mine in cSutarea confirmS- 
rii, eu am 13sat capul in jos. Bertille avea dreptate. §i 
da, aveam ingrozitor de mare nevoie de el in noaptea 
aceea. S-a 13sat pe vine 13ng3 mine §i mi-a pus o mana 
pe obraz. 

— Eu... §tii c3 a$ vrea sa stau §i sa am grija de tine... 
dar... nu pot. E §i cam tarziu... Imi pare r3u. O s3 te due 
acas3... dar... dar... 

Bun venit in realitate! Dac3 ji-ar fi batut pujin capul, 
ar fi g3sit o solufie ca s3 ramana cu mine. Doar o dat3. 
Nu ceream mare lucru, doar ca o dat3 s3 n3scoceasc3 $i el 
o minciunS convingStoare ca sa aiba grija de mine. Dar, 
dup3 toate aparen^ele, era un efort prea mare pentru el. 
Mi-am inghitit lacrimile $i mahnirea. M-am aplecat spre 
el $i mi-am lipit buzele de ale lui. 
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— §tiu, trebuie sa te duci la tine acasa, n-ai incotro, i-am 
spus eu. O sM m2 descurc... te asigur, nu-i mare lucru. 

— Te ajutam noi, ma intrerupse Sandro. Bertille, te duci 
tu cu ei in majina? 

— Sigur. 

— Eu vin dupa voi cu scuterul. 

A§ fi vrut sa am puterea de a-i linijti, de a le spune ca 
nu trebuia sa stea cineva cu mine, dar imi lipsea curajul, 
nu voiam §i nu puteam sa raman singura cu mine insami. 
Aymeric incerca din rasputeri sa-mi prinda privirea, de- 
ruta lui imi era insuportabila. Evident ca n-avea de ales, 
ca nu putea sa ramana peste noapte, dar aveam a$a de 
mare nevoie sa ma ia in brafe, sa ma stranga la piept, 
sa-mi spuna ca totul avea sa se rezolve. 

— Zi-mi, ce pot sa fac? imi spuse el. 

— S3 m2 ajuji s2 m2 ridic, i-am zis eu, mai sec decat a$ 
fi vrut. 

Intoarcerea acasa a fost, pentru mine, un adevarat 
drum al crucii. Am strans din dinfi cat am putut ca s2 nu 
urlu la fiecare zgal|aitur2, accelerare sau frana. In oglinda 
retrovizoare vedeam, de fiecare dat2, privirea ingrijorat3 
a lui Aymeric, pe care bietele mele incerc2ri de a zambi 
nu reu§eau sM-1 calmeze. Bertille a deschis rapid portiera, 
eu m-am tarat pana la marginea banchetei avand grij2 s2 
nu m2 ating cu piciorul de nimic, noada mea, deja dure- 
roasM, era pusa §i ea la grele incercMri. La fel de debusolat 
ca ?i pan2 atunci, Aymeric ii ceru voie lui Bertille sM ma 
ajute sa ies din ma$ina; dacM a; fi fost ceva mai in forma, 
a$ fi pufnit in ras — un ras amar. Niciodat2 nu-1 mai 
vMzusem aja de neajutorat. §i-a intins bratele spre mine, 
eu m-am aga^at de ele, apoi el m-a dus ca pe o mireasa 


80 


fiction connection 



Lumina unui nou tnceput 


pana la poarta inalta de la intrare — pe care Sandro a 
deschis-o —, eu mi-am lipit obrazul de gatul lui, el imi 
murmura „iarta-ma" la fiecare pas. 

— Lasa-ma jos, i-am zis eu odata ajun$i la piciorul scarii. 

— Dar de ce? 

— Te rog... 

Aymeric s-a executat, iar eu am ramas in echilibru 
pe piciorul valid, ajutatS de mana lui petrecuta in jurul 
mijlocului meu. 

— Du-te acasa, o sa ne descurcam. E tarziu, exact cum 
ai zis, §i, oricum, nu pofi sa ramai peste noapte... A§a ca 
mai bine du-te. 

— imi... 

— Sst... §tiu, mi-ai mai zis. Saruta-ma $i fugi. 

— Hai sa mergem, ne intrerupse Bertille. Nu-i bine sa 
stai prea mult in picioare. 

— Ai dreptate. 

Cu fata crispatS, Aymeric s-a aplecat spre mine §i §i-a 
apSsat cu putere buzele de ale mele. 

— Te sun maine. 

I-a predat §tafeta lui Sandro, care m-a luat imediat 
in brafe. 

— Hopa, ai tras tare cu ciocolata? 

Am izbucnit in ras. Bine ca era acolo, ca sa mai des- 
tindS atmosfera. 

— Atenfie, pornim! ne anun^a el. 

I-am aruncat o ultima privire lui Aymeric, se in- 
departa fSra a ne scSpa din ochi. Oare ce gandea va- 
zandu-ma indurerata in bra^ele altcuiva? Oare avea s2 
poata dormi in noaptea aceea? Avea sa-$i cautea alinarea 
in bra^ele ei? Nu te mai gandi. Dusa in bra^e de Sandro, 
cu Bertille in fa{3,1-am pierdut pana la urmS din campul 
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vizual. O tacere apasatoare s-a lasat peste noi. Sandro se 
concentra sa nu rateze cumva vreo treapta §i sa repete is- 
prava mea de mai devreme. Un r3nit era de ajuns pentru 
acea seara. A§ fi vrut sa-i ujurez urcu§ul. N-aveam cum. 
Durerea aproape ca m3 facea s3 v3rs, imi sfarama inima-n 
piept §i ma aducea pana in pragul le§inului. Voiam sa 
inceteze odata acea suferinfa, §i totuji simfeam ca nu era 
decat inceputul. 

Luminile blande din apartament ne-au intampinat 
chiar de la intrare, faptul ca ma jtiam in coconul meu 
m-a mai linijtit un pic. Bertille imi aranjase pe pat per- 
nele, plus inca ni$te pernufe. Sandro m-a depus cu grij3 
in acel culcuj, dupa care s-a prSvalit intr-un fotoliu, epui- 
zat de efortul depus. Bertille mi-a intins imediat un pahar 
cu ap3 51 un calmant. 

— Am vazut ca ai nijte pungi cu ghea{a in congelator, 
o sa-fi aduc una sa Ji-o pui pe glezna. Mai ai nevoie de 
ceva? ma intreba ea. 

— Mersi... Cum sa zic... A 5 vrea sa merg la baie. 

Amandoi s-au uitat la mine blocaji, apoi au izbucnit 

in ras. Pentru o clipa, tensiunea aceea insuportabila a 
disparut. Ai fi zis ca totul avea, intr-adevar, sa se rezolve. 

O jumatate de ora mai tarziu, eram instalatS pentru 
somn, cu picioarele ceva mai ridicate §i cu o punga zdra- 
v3na de gheata pe glezna. Ma luptam cu mine insami sa 
nu le arat cat de tare sufeream. 

— Duceti-va acasa, ca suntefi franti de oboseala, 
de-acuma ma descurc §i singura. Serios! 

— Eu raman aid §i sa nu te-aud ca incepi iar cu negoci- 
erile, imi raspunse Sandro. Dar tu, Bertille, du-te linijtita 
acasa, la Stephane §i la baieti. 
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I-am confirmat din ochi c3 putea sa piece. A sunat 
dupa un taxi, apoi a venit §i s-a ajezat langa mine. 

— Hortense, am cedat la faza cu spitalul, dar imi pare 
rau, crede-ma. Trebuie neaparat sa te vada un doctor 
maine-dimineata. 

— O sa vad eu. 

— Ia lasa prostiile! Tu fi-ai vSzut glezna? Ce vrei? Sa se 
agraveze totul? Cum crezi c-o sa te las? Maine la prima 
ora il sun pe Auguste sa-ti aranjeze o con suit a tie la doc- 
torul lui. Sa n-avem discutii! 

— Are dreptate, interveni §i Sandro. La cum se prezintS 
chestia aia de la picior, sunt sigur ca e vorba de cel putin 
o rupere de ligament. 

Dupa figura lui Bertille, mi-am dat seama ca era de 
aceea§i parere. Eram trei, prin urmare. Iar ei nici nu §tiau 
ca de cateva saptamani incoace primisem tot felul de 
semnale de alarma. M-am luptat cu un veritabil atac de 
panicS; groaza punea stSpanire pe mine, fara sa-i pot 
opune vreo rezistenta. M-am straduit sa-mi ^in sub con¬ 
trol bataile inimii. Nu trebuia sub nicio formS s3 le arSt 
cat de frica mi-era. 

— S3 ajteptam mai intai parerea doctorului, bine? 

Bertille s-a ridicat §i m-a imbraji§at plina de afectiune. 

— Mulpimesc mult, i-am zis eu. 

A deschis gura sa spunS ceva, dar s-a razgandit. Cam 
intuiam eu ce subiect se pregatea sa abordeze. Din feri- 
cire, hotarase sa ma cru|e. Deocamdata. 

— Multumejte-i lui Stephane din partea mea §i, inainte 
de orice, spune-i ca n-are nimic sa-§i reprojeze. A fost 
vina mea, am cazut fiindca n-am fost atenta. 

Mi-a zambit, i-a dat un pupic lui Sandro §i s-a dus la 
cei care-o a§teptau acasS. 
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De indata ce Sandro a intrat la baie, m-am intins, 
strambandu-ma de durere, in cautarea unei pozifii mai 
confortabile. Mi-am petrecut cateva minute contem- 
pland tavanul, eram sfar$it3, m3 dureau toate, inclusiv 
dinjii, de cat stransesem din ei ca sa-mi ascund sufe- 
rinta. §i totuji, $tiam c3 n-o s3 ma ia somnul prea u$or. 
Aymeric uitase sa-mi trimita traditionalul lui SMS. Seara 
aceea avea sa fie ciudata pana la capat. Mai bine a$a, la 
urma urmelor, frustrarea de a nu-i putea raspunde ar fi 
fost prea mare; tare mi-ar fi placut sa-i povestesc despre 
groaza mea incontrolabila, despre panica ce ma cuprin- 
sese gandindu-ma la cate aveam de tras cu glezna aia, 
tare a$ fi vrut sa-mi plang lacrimile in bratele lui, ca sa 
ma descarc, sa m3 lini$tesc §i sa adorm apoi, lipit3 de el. 
Aveam nevoie de el. Iar el nu era acolo. 

Corpul meu imi era cel mai bun aliat, cel in care 
aveam deplinS incredere, niciodata nu m3 dezam3gise. 
Il intretineam, aveam grij3 de el, el era unealta cu care 
munceam, a$a cum ii zisese Bertille lui Aymeric, dar, mai 
mult decat atat, era tot ceea ce insemnam eu. De cand 
eram mic3, el m3 ajuta s3 fiu fericitS, era arma mea de 
ap3rare impotriva tristetii, permi^andu-mi sa exist, s3 
m3 exprim. M3 ajutase s3 tree peste pierderea alor mei, 
de el m3 agStasem ca s3 raman in picioare, sa-mi alung 
am3r3ciunea, s3-mi pastrez fortele. S3 m3 lase balt3, s3-mi 
arate c3 avea $i el sl3biciunile lui — pentru mine asta era 
de neconceput. M3 temeam c-o s3 m3 pierd definitiv. 
Faptul c3, in ultimele dou3 ore, fusesem c3rat3 ca un sac 
ji hafanata incolo ji-ncoace era de nesuportat. Depen- 
denta de cineva m3 oripila. N-avusesem de ales in seara 
asta, dat3 fiind starea gleznei, dar aveam sentimentul c3 
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devenisem un obiect, se discutase despre mine ca §i cum 
eu n-a$ fi fost acolo, ca §i cum n-a§ fi avut niciun cuvant 
de spus. Prietenii mei erau adorabili, §tiam ca nu se ocu- 
pau de mine din obligatie sau din constrangere, dar nu 
acceptam sa fiu tratata ca o povara inerta. A; innebuni sa 
$tiu ca ei ar trebui s3 aibS grijS de mine, s3 m3 vegheze ca 
pe un om bolnav, ca pe un neputincios. Nu conta ce-avea 
sa m-ajtepte dupa intalnirea cu doctorul, aveam s3 ma 
descurc fara niciun ajutor, fara sa le cer nimic. 

— Vreo veste, ceva, de la Aymeric? 

Am tresarit — pierdutS cu totul in negrele mele gan- 
duri, nici un bagasem de seama ca Sandro iejise din baie. 

— Nu. 

S-a apropiat de pat, cu o nou a punga de gheatS in 
mana. 

— Imi dai voie sa ridic putin plapuma? 

— Nu fi tampit, daca ma faci sa rad, ma doare. 

— Bine, m3 abtin. 

Figura lui concentrata, prea concentrata pentru el, 
m-a ingrijorat. Gandea la fel ca Bertille. Aymeric pierduse 
cateva bile albe chiar §i in ochii lui Sandro. §i avea sa-i 
fie tare greu sa le recupereze. N-aveam niciun interes sa 
polemizez pe acea tema, eram §i a$a destul de abStuta. 

— Acum incearca sa dormi, imi zise el. Eu o sa ma in- 
tind pe canapea, strigS-mS dacS ceva nu-i in regula. 

— Cum e? 1-am intrebat eu arStand cu capul spre glezna. 

— N-aratS prea bine. 




Sandro m-a trezit luni dimineata. Auguste venea sa 
ma ia intr-o ora. Nu se intrezarea nicio ameliorare la ori- 
zont ji, colac peste pupaza, brafele §i coapsele imi erau 
acoperite de ni§te vanatai care mai de care mai spectacu- 
loase. Eram extrem de obosita; torturata de dureri §i de 
griji, nu reujisem sa afipesc decat in zori. 

Auguste ne a§tepta pe trotuar, langa taxi, Ne-a ve- 
nit in intampinare, cu bastonul in mana — baston care 
nu-i era de niciun folos, dar care se asorta cu aerele lui 
de dandy; de fapt, i?i pastrase acest obicei de pe vremea 
cand incS mai preda. BStranul acela, a carui cochetSrie 
era legendara, §tia intotdeauna sa-§i puna in valoare gra¬ 
tia ji silueta longilinS. Am simtit cum ma chircesc un pic 
in fa|a ochilor lui man. Dumnezeu e martor, intotdeauna 
ne spusese sa avem mare grija ?i sS ne ferim de „acroba- 
|ii", indiferent cS e vorba de munca sau de via^a noastra 
privata. M-a masurat din cap pana-n picioare, rezultatul 
pesemne ca nu era stralucit, figura lui parea jumatate 
mahnita, jumatate amuzatS. Apoi, fSra sa-mi mai acorde 
vreo aten^ie, i se adresa lui Sandro: 
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— MS ajuti s-o urc in ma$ina ?i te duci imediat la $coala. 

Va tin eu la curent. 

9 

Bine cS era Auguste, fiindcS in fata lui nu indrSzneam 
sa fac vreo crizS; iar3$i aveam senza^ia ca eram lasata pe 
tu$3 $i ca nu eram in stare de nimic. L-am strans tare 
de bra| pe Sandro, care abia s-a abtinut sa nu pufneasca 
in ras. M-a ajutat sa m3 strecor pe bancheta din spate, 
gratificandu-m3 cu un clipit incurajator din ochi, apoi a 
trantit portiera. L-am vazut prin geam razand cu Auguste, 
apoi acesta din urmS s-a urcat in fatS. MS simteam clar ca 
o pujtoaica neascultatoare pusa la col|. 

— Sfatul meu e sa dormi un pic, au fost singurele cu- 
vinte pe care mi le-a adresat. 

Apoi, nimic. Era turbat de furie. Prostia §i neindema- 
narea mea il exasperau. Felul in care batea cu degetele 
in maciulia bastonului era suficient de elocvent. Daca 
ar fi putut sa-mi traga una pe spinare, s-ar fi sim^it mult 
mai bine. Enervarea nu 1-a impiedicat totuji sa se anga- 
jeze intr-o discu^ie plina de curtoazie cu joferul, igno- 
randu-mS total. §tiam exact unde m3 ducea. Sandro $i 
Bertille trecusera deja pe-acolo, eu ma fofilasem de fiecare 
dat3. Ma §i miram cum de reu§isem! S-ar fi zis ca, pana 
mai deunazi, ma pricepusem sa evit chestiile mai grave 
sau s3 raman discreta atunci cand ma accidentam. Au¬ 
guste obijnuia sa mearga la o veche clinica particulars de 
la marginea de vest a orajului, inconjuratS, dupS spusele 
celorlalti, de un pare §i nu tocmai curatS. Cum n-aveam 
de ales, m-am ISsat dusS intr-acolo ji chiar am ajipit la 
un moment dat. 

Portiera s-a deschis, iar un infirmier mi-a intins 
mana pentru a mS ajuta sS mS dau jos din ma§ina. OdatS 
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ajunsa afara, imi van sub nas un scaun rulant. M-am 
uitat incruntatS la Auguste, iar el mi-a rSspuns cu un 
zambet u$or sadic — radea de mine, ca pedeapsS pentm 
neatentia mea. M-am supus §i m-am prabu§it in scaun, 
bombanind. 

— Ne vedem mai tarziu, dupS radiografie. 

A pornit-o in fnintea cortegiului, fluierand. Infirmi- 
eml 1-a urmat, impingand scaunul mlant. Auguste a fost 
intampinat de un barbat in varstS, cu ni§te laje de par 
lungi $i albe, daca Ssta era super-doctorul lui insemna 
ca incapusem pe mana unui savant nebun! Cei doi au 
Jinut-o o vreme tot intr-o imbrati§are $i o efuziune, fara 
a-mi da nicio atenfie. Pe cat de vetust mi se paruse exteri- 
orul clinicii, pe atat de sdipitor de nou era interiorul, de o 
modemitate impresionanta din punct de vedere medical. 
Spre marea mea mirare, nu mi-au facut doar o radiografie 
la glezna dreapta, ci mi-au examinat-o §i pe cea stanga, 
fara a uita nici de brate §i de §olduri. ParcS eram un cobai. 
Cand radiologul a considerat cS-mi luasem doza maxima 
de raze, i-a zis infirmierului sa ma duca in biroul profe- 
sorului. In tot acest timp, nu mi-au dat nicio informatie 
despre starea piciorului ranit. Sim^eam cS explodez. Pe 
de alta parte, puteam eu sa zic ceva? De pe culmile teh- 
nologiei modeme am coborat, brusc, in secolul trecut, in 
momentul in care am intrat in biroul savantului nebun, 
unde m3 ajtepta Auguste. Incaperea, pe langS faptul cS 
pufea a apa de colonie ieftina, se scalda in propria-i de- 
crepitudine. Probabil ca nimic nu se schimbase — $i nici 
nu fusese schimbat — de vreo patruzeci de ani. Profesorul 
nu i-a lasat timp §oferului meu sa inchida u$a in urma 
noastra; s-a ridicat rapid, a in§facat radiografiile puse pe 
genunchii mei §i i-a spus cS poate sa piece. 
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Dupa ce a pus dosarul pe birou, a impins fotoliul 
rulant pana la patul de consultatie, care doar printr-o 
minune se mai tinea in picioare. Batand u$or cu mana-i 
zbarcita in vinilinul vechi §i scorojit — cear§aful steril de 
unica folosinta era probabil prea scump —, mi-a fScut 
semn sa ma cocoj acolo, apoi a dus fotoliul intr-un colt. !i 
puteam vedea hainele de sub halat; parea la fel de cochet 
ca Auguste, daca apreciai pantalonii de catifea, vestele de 
lana $i papioanele. M-am intins pe pat. Fara a-mi adresa in 
continuare niciun cuvant, mi-a examinat glezna minute 
intregi, cand maraind, cand mormSind in barba, cand 
pufnind de parca ar fi avut gaze la stomac. A examinat-o 
apoi §i pe cealalta, indoind-o, rasucind-o in toate pSrtile, 
mergand chiar pana la a-mi ridica gamba $i a se asigura 
de supletea ei. Abia m-am abfinut sa nu-i zic de la obraz 
ca $tiam s3 fac §pagatul in aer, dar ca acum, neincalzita 
cum eram $i accidentata, imi cerea un pic cam mult. Dupa 
aceea s-a intors la partea ranita, scotand intruna acele 
zgomote din gat $i din gura, care mai aveau un pic ji-mi 
faceau greata. A palpat-o u§or, am strans din din^i. M-am 
uitat intrebatoare la Auguste, care mi-a facut semn sa stau 
lini$tita. Unde naiba aterizasem? Sandro ?i Bertille ar fi 
putut sa-mi explice un pic inainte! Savantul nebun s-a 
dus sa scotoceasca intr-un dulap, de unde a scos o pereche 
de carje pe care mi le-a intins. Mormaind mai departe in 
barba, s-a a§ezat la birou $i a aprins aparatul pentru cititul 
radiografiilor, o scula de pe vremea lui Matusalem. Nu 
§tiam cum se merge in carje, dar m-am descurcat §i eu cum 
am putut, bagand de seama, in acela$i timp, ca profesorul 
ma urmarea cu aten^ie. Cand am reu$it, in sfar$it, sa ma 
a§ez in fotoliul de langa cel al lui Auguste, eram leoarca de 
transpira^ie. Prietenul sau mut, totuji doctor, imi studia 


89 



Agnes Martin Lugand 


clijeele cu atenjie, eu preferam sS m3 uit in altS parte, in 
niciun caz la ceea ce parea a fi articulatia mea. 

— Eh, fatS dragS, v3d c3 nu faci lucrurile doar pe jumS- 
tate, zise el in cele din urm3, cu o voce ursuzS. 

Am ridicat capul. Se uita la mine pe deasupra oche- 
larilor, din spatele biroului sau, cu im aer reprobator. In 
ciuda bonomiei sale comice, m3 ingrozea — sau, mai 
degraba, viitorul lui diagnostic m3 terifia. Mi-era frig, 
m3 dureau toate, tremuram. Dac3 mi-a§ fi pierdut §i pu- 
finul control pe care-1 mai aveam asupra mea, a$ fi intrat 
in convulsii. In cateva secunde avea s3 mi se hotSrascS 
viafa. S-ar fi putut alege praful de toate. Cum de fusesem 
atat de incon§tienta? S3 nu fiu atenta tocmai la mine! 

— E chiar a?a de grav? 1-am intrebat eu cu o voce 
jovSielnicS. 

Auguste §i-a pus mana pe mainile mele, crispate pe 
genunchi. Temerile mi se confirmau. 

— Te-ai simtit slSbitS in ultima vreme? 

; 

Am lasat capul in jos. 

— Spune-mi, m3 incurajS el cu blandete. Nu e un inte- 
rogatoriu, trebuie pur §i simplu sS §tiu. 

Am oftat, obosita sa mai lupt. In halul in care eram, 
nu mai puteam s£ mint. 

— De vreo douS luni incoace, poate chiar mai bine de 
douS luni, am fScut periodic intinderi la gleznS, iar cand 
fac salturi, mai ales la aterizare, simt un fel de sSgetare, 
nu m3 mai fine la fel de bine ca inainte. E cam jubredS... 
ah, §i era sS uit, la inceputul sSptSmanii trecute mi-am 
sucit-o, am alunecat intr-o baltS. 

— §i, binein^eles, n-a^i mers sS vS vada niciun kine- 
toterapeut, a§a-i? Ce sS mai vorbim de mers la urgenje 
azi-noapte! 
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Am incuviinfat din cap. Profesorul a dat cu pumnul 
in mas3, s-a uitat exasperat la Auguste, apoi m-a gratificat 
ji pe mine cu acela$i gen de privire. 

— Voi, dansatoarele, sunteti toate la fel, cand va doare 
ceva, nu va ascultati corpul... parca v-arplacea sa suferifi! 
SS-^i spun ceva, de doua luni de zile faci entorsa dupa 
entorsS! O s3-mi zici c3 nu-i mare branza! Cand naiba o 
s3-njelegeji c3 pentru a continua sa dansafi, trebuie s3 
mai face^i §i cate o pauza $i s3 va ingrijifi?! 

Apoi, cand chiar nu ma mai a;teptam, a explodat $i 
mai tare, de m-am chircit toat3 in scaun: 

— De patruzeci de ani asist numai la comportamente 
total iresponsabile! Am ajuns s3 cred c-o faceji special, 
de parc3 ar trebui s3 v3 doar3 ceva ca s3 dansaji! O tam- 
penie! Sunteti nijte nebune patentate! Dar tu!... Tu chiar 
e§ti culmea! Chiar stau ;i ma-ntreb daca meriti s3 mai fii 
pus3 pe picioare, dac3 nu cumva, odat3 ins3n3to$it3, o s3 
faci tot ce po^i ca s3 te sinucizi! 

Acuzele, observatiile, bejtelelile acelea ale lui r3- 
sunau in mine intr-un mod ciudat, deschideau o rana 
dureroasa, o rana pe care nu voiam nici macar s-o vad, 
daramite s-o analizez. Imi era de-ajuns cat auzisem, tre- 
buia sa ;tiu verdictul. 

— Ce am, de fapt? O entors3 mai zdravana, nu? Cat de 
grav poate s3 fie? 

Profesorul a izbucnit in ras — un ras necrutator — §i 
m-a fulgerat cu privirea. 

— Teoretic, da, ai dreptate, o entorsS, ca toate cele pe 
care le-ai avut in ultima vreme, nu-i cine §tie ce chestie. 
Dar ar fi trebuit s3 le acorzi atentia cuvenit3! Atunci poate 
ca n-ai mai fi ajuns aici! Incepand de azi, ai trecut la ches- 
tii serioase. Foarte serioase! Ji-ai rupt dou3 ligamente, 
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e$ti la nivelul doi plus. Exista trei niveluri, draguta mea, 
asta ca sS-ti faci o idee despre cat de grav e! A§a c3 trebuie 
sS-ti bagi min^ile-n cap, mScar acum. FiindcS, dac3 mai 
continui a$a, o s3 ajungi la instabilitate cronic3. Iar asta 
inseamnS operatie! 

Am ramas mut3, complet muta. Nici nu mai respi- 
ram. Operatie. Imobilizare, poate definitivS. Renunjarea 
la dans. Ce-a§ mai fi fost farS el? Nimic. Nimeni. PSman- 
tul se casca sub mine, iar eu cadeam, cSdeam tot mai 
jos, intr-un hSu intunecat, fSrS scapare. Brusc, mi s-a 
incetojat vederea. 

— FelicitSrile mele! Te a§teapt3 douS luni §i jumState 
de arest la domiciliu, o sS porti zi ;i noapte o atelS in ur- 
mStoarele §ase sSptSmani, o sS mergi in carje §i o s2 faci 
la jedinte de recuperare panS o sS-ti iasa pe nas... Astea o 
s3-ji prindS foarte bine §i o s3-|i fie §i inv3^3tur3 de minte. 

Probabil ca m-am f3cut alba ca varul, imi venea sa 
vomit, sa-mi dau pumni in cap. Era numai vina mea. 
Tocmai m3 sabotasem. Tocmai m3 distrusesem. Eu sin- 
gura. Fara ajutorul nimanui. 

— Hai, s3 nu mai pierdem vremea! Trebuie f3cut3 atela, 
ca s3-^i mai ia din durere. 

Odat3 glezna prins3 ;i fixat3, durerea a mai sc3zut in 
intensitate. Mi s-au dat ni$te carje, iar savantul nebun, al 
carui nume tot nu-1 aflasem, ne-a escortat pana la taxiul 
care ne ajtepta afar3. 

— Fat3 drag3, am in credere in tine, s3 fii cuminte! Las3-1 
pe b3rbat3-tu sa puna osul la treaba pentru copii! N-o sa 
moar3 din atata lucru! 

De unde-o mai scosese §i pe-asta? Pentru el, binein- 
teles, varsta mea insemna automat c3s3torie ;i viaj3 de 
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familie. F3r3 sa §tie, savantul nebun tocmai imi dSduse 
lovitura de grafie. De parc3 n-a§ fi fost §i-a§a la pamant. 
Trebuia sa m3 descurc singurS, f3r3 s3 a;tept niciun aju- 
tor de la alfii. Cat despre Aymeric, el avea deja o familie 
de care s3 se ocupe. Eu veneam abia dup3 aia. 

— Bine, v3 multumesc, i-am rSspuns eu ingandurat3. 

Apoi n-am mai zis nimic. L-am I3sat pe Auguste s3-l 

salute de plecare, iar eu m-am urcat in ma§in3, pe ban- 
cheta din spate. Dac3 tot ii §tia atat de bine pe dansa- 
tori, sigur n-avea sa se supere nici pentru mufenia mea, 
nici pentru lipsa mea de politefe. Inchis3 intre zidurile 
clinicii, nu realizasem c3 petrecusem acolo intreaga zi. 
Aymeric incercase ore intregi s3 m3 prindS la telefon. 
Speram sa mai incerce o dat3 inainte de a se duce acas3. 
De ast3 dat3, Auguste s-a a;ezat langa mine. Pedeapsa 
se incheiase. Incasasem destule. Primii kilometri au 
fost parcur;i intr-o t3cere de mormant, eu m3 uitam pe 
geam, neluandu-mi ochii de la drum. Ca sa nu incep s3 
m3 gandesc, ca s3 nu-mi imaginez cum aveam sa ar3t 
in urmStoarele s3pt3mani $i s3 m3 pregStesc pentru in- 
grozitoarele consecin^e ale imobiliz3rii, m-am hot3rat s3 
deschid totu;i gura: 

— tl §tii de mult? 

— De zed §i zeci de ani, el mi-a salvat genunchiul, per- 
mitandu-mi s3 dansez in continuare, pan3 la o varstS 
inaintata. 

— Deci chiar e bun? l-am luat eu u§or peste picior. 

A ras. 

— §tiu c3 e greu de crezut, dar da, e unul dintre cei mai 
buni. 

— Nu, nu e greu de crezut... E pur §i simplu un tip 
original. 
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— §tii ce ai de facut, nu? 

M-am uitat in sus ca s3 nu-mi dea lacrimile, dup3 
care 1-am privit tintS in ochi. Chipul lui era impregnat 
de o nesfar§ita blandeje. 

— Ascult3-1, nu face prostii. 

Am reu§it s3 zambesc — amar. 

— Nu vad cum a§ putea s3 nu-1 ascult. 

— §tii foarte bine la ce m3 refer, nu intinde coarda. Ia-o 
u§urel... nu strica totul. Cateva saptamani nu sunt mare 
lucru. Merita s3 le sacrifici. 

— §tiu... 

— E§ti o dansatoare minunatS, o profesoara apreciata, 
adoratS de elevi. Dac3 e§ti injeleaptS, dac3 ai grij3 in sfar- 
§it de tine §i de corpul t3u, o s3 vorbim in curand despre 
povestea asta ca despre o amintire nepl3cut3 §i nimic 
mai mult. 

— Pofi sa ai incredere in mine, o sa fiu cuminte. 

Eram sincerS cand ii spuneam treaba asta, nu jucam 

teatru. Tocmai incasasem o lovitura de o violent incredi- 
bil3. Dincolo de durerea fizic3, simteam cum mi se sfa;ie 
inima. Nicio clipa, in toat3 via^a mea, nu-mi imaginasem 
ca s-ar putea sa nu mai dansez. Era o chestie de neconce- 
put. Abandonarea dansului insemna s3 m3 abandonez pe 
mine insami. Sa-mi lipsesc trupul de esen|a mea, de ra- 
^iunea existen^ei mele. F3r3 dans, eram o cochilie goal3. 
Lucrurile erau cat se poate de clare. N-aveam de gand 
s3-mi pun in primejdie echilibrul, via^a intreagS. Nici nu 
concepeam a§a ceva. Eram direct responsabilS de starea 
in care ajunsesem, aveam s3 fiu direct responsabilS §i de 
vindecarea mea. Ceea ce nu insemna ca avea s3 fie §i u§or, 
dar asta era alt3 problems, trebuia s3-mi asum totul ;i s3 
dau impresia c3 m3 descurc, ca s3 nu sacai pe nimeni. 
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Mi-a vibrat mobilul, un mesaj de la Aymeric: „Unde e§ti? 
Raspunde-mi." Eu: „Sunt cu Auguste intr-un taxi, am 
fost la doctor, ajung acasS in jumState de or3. M3 suni?" 
Raspuns: „Nu. Tree pe-acolo." Ideea ca aveam sa-1 vad, 
chiar §i pentru scurt timp, a desfScut imediat menghina 
care-mi strangea inima gata s-o sfarame. Aveam nevoie 
de respiratia lui, de cSldura bratelor sale ca s3 ma conving 
c3 totul avea s3 fie bine in urmStoarele s3pt3mani, c3 in 
curand aveam sa scap de orice sechele. Am simjit privirea 
lui Auguste asupra mea, 1-am privit in ochi. Mi-a zambit, 
incurajator. 

— Dac3 ai nevoie de ceva, nu ezita s3-mi spui. 

— Nu, e OK... Ah, ba da! A§ vrea s3-mi faci un serviciu. 

— Te ascult. 

— Ai putea sa le dai dumneata vestea cea mare lui San¬ 
dro §i lui Bertille? 

— Chiar ma gandeam sa tree pe la §coala §i sa le spun 
ce-i cu tine. 

— Mulfumesc mult. Zi-le c-o s3-i sun in weekend §i... s3 
stea lini^tifi, c3 o s3 aib3 destul de tras. 

— Nu-ti prea place sa deranjezi lumea. 

— Fac §i eu ce pot. 

M-a prins de mana, privind in gol. ApSsarea lui pe 
mana mea era aproape ca a unui tat3 pe mana fiicei sale. 
Sau ca a unui bunic binevoitor §i nelini§tit. 

— Hortense, profits de acest timp ca s3 te limpeze§ti... 

— Ce vrei sa spui? 

— Nu prea pari in apele tale, in ultima vreme... Sincer 
s3-ti spun, eu nu te mai recunosc... Cand tree pe la §coal3 
§i te v3d... parc-ai fi o fantom3 care bantuie pe culoare, 
a§a, nauca. Rupta de realitate... de parca n-ai §ti incotro 
s-o apuci... Ti-ai pierdut frenezia... 
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Imi veanea, dintr-odat3, s3 m3 arunc in brajele lui 
§i s3 plang, s3-mi descarc tot amarul, pentru ca el sa m3 
consoloze. N-am schitat ins3 niciun gest. 

Am reu§it f3r3 prea multe dificultSti s3 tree de poarta 
inaltS de la intrare, dar cand am dat cu ochii de scara, 
m-au luat transpiratiile. Ce fusese in capul meu de-mi 
luasem o locuint3 la etajul §ase, intr-o d3dire f3r3 ascen- 
sor?! Sa-mi intretin musculatura §i silueta... Stralucita 
idee ... Am inspirat profund §i mi-am inceput ascensiunea 
§ontac-§ontac, ajutandu-m3 de carje; gafaiam ca la an- 
trenamentele mele cele mai serioase, dar eram atenta la 
fiecare mi§care, nu era nicio graba; strangand din dinti, 
tineam cat mai la distanta durerea din brate, din piciorul 
valid, din tample, in timp ce fruntea mi se umplea de 
broboane de sudoare. Ajuns3 la etajul al treilea, mi-am 
acordat o scurta pauz3, sprijinindu-m3 cu spatele de pe- 
rete, cu ochii inchi§i. Am auzit ni§te pa§i pe scar3, am 
oftat de oboseal3, n-aveam niciun chef sa ma intalnesc 
cu vreun vecin, sa-i dau explica^ii, nu voiam decat s3 fiu 
13sata in pace. 

— Hortense? 

Un zambet mi-a luminat chipul: Aymeric. 

— Ce... mama m3-sii! §uier3 el. 

A urcat pan3 la mine. M3 simteam complet ametitS, 
parc3 pe o altS lume, probabil in pragul le§inului. 

— Ei... nu credeam s3 vii atat de repede. 

M-a prins de b3rbie, f3r3 niciun menajament. Exa- 
minarea aceea ritualicS n-a fost in m3sur3 s3-l lini§teasc3. 
Dimpotriv3, p3rea tot mai ingrijorat. Pesemne ca n-ara- 
tam prea bine. 

— In ce hal e§ti... §i plangi, tu care plangi atat de rar... 
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Nici nu-mi dSdusem seama. Ingrijorarea lui a fost ca 
un electro§oc care m-a trezit. 

— E de la oboseala, stai lini§tit. S3 §tii ca nu-i nimic 
grav. O nenorocit3 de entorsa, atat. 

— Te due eu pan3 sus. 

tncerca deja s3 m3 apuce de mijloc, dar 1-am respins. 

— Nu, n-ai cum. 

— De ce? Nu m3 crezi in stare? 

Tocmai il r3nisem pe macho-ul din el. Atitudinea lui 
m-a cam mahnit. 

— Eu o s3 ma sprijin de tine, tu o s3-mi duci carjele §i 
o s3 fie perfect. 

M-a ascultat far3 chef §i mi-a luat carjele, iar eu 
mi-am trecut o man3 in jurul gatului s3u. Niciunul n-am 
mai scos niciun cuvant. Pa§-pa§, am ajuns pan a la pat 
§i m-am a§ezat, in sfar§it. Dup3 lacrimi, am dat-o pe ras 
nervos. 

— Cum ar fi acuma s3-mi dau seama ca am uitat s3 iau 
paine! 

Aymeric ins3 nu radea. Fafa lui dur3 era ca t3iat3 in 
marmurS. A inceput s3 se invart3 in loc, ca un leu in cu$ca. 

— Ce ai? 

— Nu-mi place sa te v3d a§a, mi-o t3ie el scurt. 

Nu-mi venea sa cred; m3 agresa. M-am repliat ime- 

diat, nemaigSsind in mine niciun strop de rSbdare. 

— Nici mie, ifi dai seama! i-am r3spuns eu, la fel de sec. 

— Innebunesc cand te v3d in halul 3sta! 

Nu reu§eam sa pricep nicicum ce era cu furia aia. 
Parc3 el ar fi fost flea;c3 de transpirafie, sleit de puteri, cu 
un picior beteag §i supSrat pe tot universul. 

— Pot s3 te rog ceva? 

— Ce? 
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— Pofi s3-mi aduci, dac3 nu te superi, un pahar mare 
cu apa? 

Excedat, §i-a I3sat sacoul pe un fotoliu §i a fScut ce 
i-am cerut. Dup3 ce-am golit paharul, aproape ca mi 1-a 
smuls din man3 §i s-a dus din nou la buc3t3rie, f3r3 a-§i 
putea ascunde exasperarea. Nu era in stare nici macar s3 
se prefaca — un mic efort acolo, pentru mine, ca s3 m3 
sus{in3. 

— Cat timp o s3 stai cu chestia aia? 

— Nu §tiu exact, dar doua luni §i jumatate sunt in arest 
la domiciliu. 

S-a intors brusc §i a parcurs intr-o clipita distanta 
care ne desp3r{ea. 

— A§a de mult? Pai, de ce? 

— E mai intelept a;a. 

S-a uitat la mine cu o figura ironica. 

— §i mai ziceai c3 nu e nimic grav... 

— Chiar nu e, crede-m3. To^i dansatorii se accidenteaz3, 
nu sunt o eu o excepfie de la regula... 

— Dar cine e doctorul 3sta? Unde 1-ai g3sit? 

Eram sleitS de puteri §i trebuia s3 justific totul. Am 
oftat, de lehamite. Ceva imi spunea ca, dac3 voiam li- 
ni§te, n-avea niciun rost sa-i descriu exact cine era sa- 
vantul nebun. 

— Ortopedul lui Auguste e un foarte bun... 

— De unde §tii? Ai mai fost vreodat3 la el? 

— §tiu, §i cu asta, basta. Auzi, mi-ajunge cat am tras pe 
ziua de azi. M-au analizat pe toate parole. 

— A§a, §i? Care-i diagnosticul? 

— Ti-am zis, am o entorsa intr-un stadiu mai avansat. §i 
a spus c3 e mai bine s3-mi iau toate mSsurile de precautie 
ca sa evit opera^ia. 
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— Operatia! Asta mai lipsea! 

A inceput din nou s3 se fajaie nervos incolo §i-ncoace. 

— Ce-o sa faci acuma? Cu §coala? Cu noi? §i in timpul 
zilei? Cum o s3 te descurci? 

Nu mai puteam, simteam c3-mi ies din minfi, imi 
rSsucea cu|itul in ran3, ma termina. 

— Gata! am fipat eu la el. 

S-a oprit pe loc §i s-a uitat lung la mine, vizibil uluit 
de reac{ia mea. A lui era ins3 disproporjionat3, ca s3 nu 
spun suprarealist3. Trebuia neapSrat s3 m3 trezesc din 
acel co§mar in care Aymeric urla la mine. Eu eram cea 
indrept3tit3 s3 fie un ghem de nervi. Nu el. §i inc3 un 
ghem de nervi care se rev3rsau asupra mea. Ca sa-mi trag 
un pic sufletul, mi-am trecut mainile peste fat3 §i mi-am 
dat parul pe spate. Dupa care mi-am infipt privirea, cu 
sigurantS distrugStoare, in privirea lui. Exact cand se pre- 
g3tea s3 deschid3 gura, i-am taiat-o scurt: 

— Lini§te, Aymeric! S3 nu mai aud o vorb3. Doar nu 
sunt o pu;toaic3 pe care s-o tragi de urechi! Cum o s3 m3 
descurc in zilele urm3toare? O sa ma gandesc luni la asta. 
Am c3zut acum mai putin de douazeci ;i patru de ore, 
§i abia ce-am venit de la clinica. Sunt epuizata, aproape 
c3 n-am inchis un ochi toat3 noaptea, m3 doare, §i-o s3 
ma mai doara inca o buna bucatS de vreme. E frustrant, 
sunt de acord cu tine. Dar tu mai pui §i sare pe ran3. 
Nu-nteleg ce ti-a c3;unat a;a pe mine! Crezi ca am cazut 
inten^ionat? 

— O s3 fie iad curat! izbucni el. 

— Iad pentru cine? 

Ne-am infruntat din priviri. Pentru prima data de 
cand eram impreun3, il detestam. A§ fi vrut s3 am puterea 
de a-1 da afara, dar, a§ezata in pat, eram in pozifia celui 
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slab, in vreme ce el ma domina cu intreaga lui statura, 
puternic, viguros, strivitor. Tacerea a fost intrerupta de 
soneria telefonului sau. Vizibil agasat, s-a dus in celalalt 
coif al camerei §i §i-a luat mobilul din buzunarul saco- 
ului. Inainte de a raspunde, mi-a facut semn sa nu scot 
niciun sunet. Tupeul lui m-a lasat cu gura cascatS, asta pe 
langa faptul ca m-a ranit foarte tare. 

— Aaa... unde sunt? 

Vedeam cum i§i storcea creierii sa gaseasca un ras- 
puns; intotdeauna prevedea totul, intalnirile noastre erau 
intotdeauna programate, codificate, numai ca in seara 
asta venirea sa aici se datorase unui impuls de moment. 
A§ fi vrut sa urlu, sa-i ar3t ca eram acolo, ca existam. §o- 
vaiala lui n-a durat prea mult, cu o voce mult mai blanda, 
s-a redresat, dovedindu-$i inca o data stapanirea de sine 
pe care i-o §tiam. 

— La o intalnire de lucru, in ora§... nu, nu mai tree pe 
la birou dupa aceea... OK, te sun cand sunt in ma§ina, 
nu mai dureaza mult. 

Apoi a inchis. 

— Trebuie sa plec. 

— §tiu, nu sunt surda. 

A ridicat ochii in tavan §i §i-a pus sacoul. Dupa aceea 
s-a intors langa mine §i a oftat, incurcat. 

— Bun, deci... 

— fyi mul^umesc pentru vizit3. N-a§ vrea sa intarzii din 
cauza mea. Weekend placut! 

M-a sarutat pe frunte. 

— Sa nu crezi ca mie mi-e u§or, imi §opti el. 

Cinismul lui, lipsa lui de implicare, egocentrismul lui 

m-au paralizat. Inainte de a inchide u§a in urma sa, mi-a 
amneat o privire sumbra, de mi-a inghejat sangele in vene. 
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— Pe luni! 

L-am auzit coborand scarile in graba. M-am lasat pe 
spate §i, ajutandu-ma de piciorul valid, m-am rasucit pe-o 
parte, afundandu-mi capul in perna. Aymeric nu fusese 
el insu$i, altfel nu-mi explicam. Ce pafise oare? In urma 
cu doar cateva zile ma lua intr-o escapada in doi, acum 
pare a era alt om. Duritatea lui era de neinfeles. Practic, 
ma socotea vinovata pentru tot ce se-ntamplase. Pentru 
prima data in trei ani de zile, aveam nevoie disperata de 
sprijinul lui, oricat de mic ar fi fost el; a? fi avut nevoie sa 
fie langa mine, iar el imi arata ca nu e in stare de a$a ceva. 
Toata tara$enia asta imi demonstra ca nu puteam a§tepta 
nimic de la el §i, Dumnezeule mare, ce tare ma durea, 
mai tare chiar decat glezna — de care, la urma urmelor, 
nici nu-mi pasa prea mult. Limitele cuplului nostru mi 
s-au aratat mai limpede ca oricand. De fapt, eram noi 
oare un cuplu? Singuratatea ma asfixia. Privirea, care-mi 
ratacea in gol, s-a oprit asupra fotografiei alor mei, de pe 
noptiera. La vederea chipurilor lor zambitoare, am simtit 
cum mi se pune un nod in gat; nu era zi sa nu-mi fie dor 
de ei, dar astazi parca-mi lipseau §i mai tare; lacrimile, 
lacrimi adevarate, de durere §i de frica, lacrimi grele, din 
cele care-fi brazdeaza obrazul, care lasa urme, cele dintai 
lacrimi cu adevarat eliberatoare, mi-au tajnit din ochi, 
fara sa le pot opri. A§ fi dat tot ce-aveam ca sa mai fiu 
fetita de candva, cu genunchiul julit §i sangerand dupa o 
cazatura in curtea Conacului cu pietricele ramase in rana. 
Voiam sa mai am acea senza^ie. Mama m-ar fi a§ezat, sus- 
pinand, pe un scaun din bucatarie, dupa care s-ar fi dus 
sa ia nijte vata §i ni§te solute cu mercurocrom, eu a§ fi 
urlat cu vocea mea de copil „nu, mama, o sa usture", tata 
ar fi venit §i el, cu clarinetul, ?i ne-ar fi cantat, mama 1-ar 
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fi lasat cateva minute, dupa care 1-ar fi luat la rost, „gata, 
draga, ca iar incepe fata sa danseze", iar eu chiar asta 
a; fi facut, a§ fi sarit de pe scaun §i a; fi dansat in jurul 
mesei, inchipuindu-mi ca sunt o prinfesa, fara sa bag de 
seama ca mama imi oblojise deja rana de la genunchi. A; 
fi vrut sa fiu cu ei acasa, pentru ca, seara, mama m-ar fi 
bandajat, apoi eu m-a§ fi pitit sub cuvertura de pe patul 
meu. Ei m-ar fi ingrijit, mi-ar fi alinat sufletul. Acum insa, 
singurul meu balsam erau amintirile. Insuficient pentru 
a uita ca n-aveam sa mai dansez cateva saptamani bune, 
pentru a uita ca rela^ia mea cu Aymeric, o relate a carei 
natura mi-era de neinteles, parea sa se fi distrus definitiv. 

* * * 

Sandro §i Bertille au aparut duminica seara, cu bra- 
tele incarcate de cumparaturi, plus cateva gustari prega- 
tite de Stephane §i o sticla de vin ro§u. M-au obligat sa 
raman in pat, iar ei au pregatit cina. In strafundul meu, 
eram incantata sa-i vad §i sS stau la masa cu ei, aveau 
sa ma mai scoata din gandurile mele negre, de$i trebuia 
sa fiu foarte a tent a cum ma port, ca sa nu intre la idei. 
In timpul cinei, i-am facut sa rada povestindu-le ce-am 
patit cu savantul nebun, fiecare depanand apoi propriile 
pa^anii. La un moment dat, am observat ca Bertille se 
uita la mine cu atenjie. 

— Ce-i? 

— Aymeric a mai dat vreun semn? 

— Aaa... nu, dupa vizita de vineri. 

Ajteptasem un semn de viata din partea lui, un me- 
saj, ceva, dar nimic; tacere total a. Sigur, nu ma suna ni- 
ciodata in weekend, dar, date fiind imprejurarile §i scena 
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pe care mi-o facuse, ma a§teptasem sa se manifeste in 
vreun fel. 

— Vine maine-seara, nu? se nelini§ti Sandro. 

— Sigur. 

Am zambit larg, poate chiar prea larg, data fiind fi- 
gura neincrezatoare a lui Bertille. 

— Carevasazica, totul e bine in cea mai buna dintre 
lumile posibile, comenta ea, sceptica. 

DupS care schimba o privire cu Sandro §i amandoi 
luara, brusc, o mutra serioasa. Cam intuiam urmatorul 
subiect de discufie. 

— Trebuie sa discutam ceva cu tine... 

— §tiu, vreti sa vorbim despre $coala... 

Bertille s-a uitat la mine cu o fafa trista. 

— Te-ai prins, §opti Sandro, cu o figura la fel de mofluza. 

Ma gandisem intruna la asta in ultimele douazeci $i 

patru de ore, $tiam ca n-aveau incotro, dar s-o auzi spusa 
in fata era mult mai violent decat s-o gande§ti. §coala 
mergea cu motoarele in plin, zece luni din douasprezece, 
iar acum ne apropiam de finalul anului, a§adar de mo- 
mentul spectacolului §i al inscrierilor. Ei doi nu puteau 
suplini absen^a mea. Cineva trebuia sa-mi |ina locul la 
ore, sa se faca stapan pe dulapul meu de la vestiar, sa 
ocupe spa^iul pe care-1 lasam vacant, sa vada daca-mi 
prelua sau nu coregrafiile pe care le pregatisem, iar eu 
n-aveam niciun cuvant de spus. lata inca o urmare. Ma 
accidentasem din nebagare de seama, acum trebuia sa ma 
dau deoparte, con§tienta ca nimeni nu era de neinlocuit. 
Ce altceva puteam face decat sa-mi asum gre§eala §i sa-i 
incurajez? I-am lini§tit cat am putut: 

— Mi se pare normal. §i eu a? face la fel in locul vostru. 

De u§urare, umerii li s-au lasat in jos. 
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— Aveji vreo solute? Vreo idee? 

— L-am rugat pe Auguste sa ne obfina ni§te informa{ii. 
Ai vreo preferinja anume? 

Am stabilit cu ei, in linii mari, portretul candidatului 
ideal, incercand sa fiu cat se poate de metodica, de cum- 
panita §i sa-mi las deoparte propriul ego. 

— Sper ca n-o sa va ia prea mult pan-o sa gasiji pe ci- 
neva. Sa-mi ziceti §i mie, cand o fi. 

— Am vrea sa vii §i tu la discutii, ni se pare o chestie 
obligatorie. 

Bertille se gandise deja la toate. 

— Nu §tiu ce sa zic... in fond, voi trebuie sa va descur- 
cati in urmatoarele doua luni cu noul prof. 

— Sa zicem... pe de altaparte insa, sunt orele tale, elevii 

. w ■ 

tai. 

— Om vedea, am oftat eu. 

Pref de cateva minute, peste noi s-a lasat tacerea, eu 
m-am lasat moale pe spatarul canapelei, cu privirea In 
gol, acordandu-mi dreptul de a fi trista. §i fara a mai ca- 
uta sa mS ascund. Imi puteam permite lucrul asta. Macar 
in aceasta privin^a. 

— O sa treaca rapid, ai sa vezi, ma incuraja Bertille. 

— Sper. Mi-e a§a de ciuda ca n-am fost atenta! Acum 
toata lumea are de tras. 

— Ei! Nu-Ji face griji, o scoatem noi la capat! 

Foarte bine. Asta va }i doresc. Dar eu, eu cum o s-o scot 
la capat? 

I-am condus pana la u$a, neluandu-le in seama pro- 
testele. Sandro m-a imbra^ijat, Bertille m-a strans §i ea la 
piept. Dupa care s-a uitat in ochii mei. 

— O sa fie ciudat fara tine. 
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— O sa fiti ocupaji pana peste cap, n-o s-aveji timp sa 
va plictisiji de mine! 

— Dar o sa tred din cand in cand sa ne vezi, nu? 

Nu $tiu daca md vor tine curelele sa vdd §coala funcflo- 
ndnd fara mine. Deci, nu, nu prea cred c-o sa tree. 

— Sigur! Fiji convinji ca vin sa va trag nijte carje pe 
cocoa§a daca nu merge treaba bine! 

Am reu§it sa-i fac sa rada. Mi-au mai dat cate un pu- 
pic de desparjire ji au plecat. Am lasat totul cum era §i 
m-am bagat imediat in pat. 



Luni dupa-amiaza, am sunat-o pe Cathie sa-i spun 
ce-am pajit. Simjeam nevoia sa-i aud vocea blanda §i 
lini§titoare. Numai cu ea puteam vorbi. 

— Nu trebuia sa fii la cursuri, la ora asta? ma lua ea fara 
nicio introduces. 

Touche... 

I-am povestit ultimele mele patanii, iar ea m-a ascul- 
tat fara sa ma-ntrerupa. Chiar $i dupa ce-am terminat, a 
ramas tacuta inca o buna bucata de vreme. 

— Saracu^a de tine, §i cum rezi§ti? Cred ca ejti complet 
scoasa din circuit, imi zise in cele din urma, inceti§or. 

— Cam da, trebuie sa recunosc. 

— Vrei sa vin la tine? Mathieu se poate descurca $i fara 
mine cateva zile. 

Propunerea ei era tentantS, dar mi se p£rea indecent 
sa-i cer sa-§i abandoneze sotul §i copilul ca s-o faca pe 
infirmiera cu mine, mai ales pentru o simpla entorsa. La 
patruzeci de ani, puteam §i eu sa am grija de mine... 

— Nu! Ma descurc fara probleme. Nu-Ji face griji. Poate 
ti s-a parut ca sunt deprimata, dar asta numai fiindca e 
prima zi. Maine totul o sa fie mult mai bine! 
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— Mda... Macar Aymeric o sa se poata ocupa un pic de 
tine? 

DupS tonul pe care-1 avusese, parea mai mult decat 
sceptica. Cum sa-i fi explicat, fara s-o nelinijtesc sau s-o 
enervez, ca modul lui de-a avea grija de mine consta in a 
ma convoca prin SMS la restaurant, mai pe seara? 

— Sigur, ne vedem in curand! 

Chelnerul de la restaurantul nostru obi§nuit s-a gra- 
bit sa-mi vina in intampinare. 

— Ce-afi patit? Pot sa vS ajut? 

— Multumesc, sunteti dragut. Ma descurc. Aduceti-mi 
mai bine ceva de baut, am nevoie de un intaritor! i-am 
cerut eu, cu un zambet crispat. 

Coboratul scarii de acasa imi consumase intreaga 
energie, atat de tare ma concentrasem sa nu cad in nas. 
La un moment dat, fusese cat pe-aci sa pic in fund §i 
numai demnitatea ma oprise s-o fac. Ma vedeam obli¬ 
gate sa-mi reduc deplasarile la minimum $i chiar daca-mi 
venea sa trag o raita pe la $coala, trebuia sa stau blanda, 
doar n-aveam sa ma angajez tocmai atunci intr-o cursa 
cu obstacole atat de periculoasa. in seara aceea insa, mai 
trebuia pusa la socoteala $i pulsa^ia dureroasa din glezna. 
Fusesem neascultatoare. Scoaterea atelei ?i contorsio- 
narea gambei ca sa-mi trag pe mine nijte blugi foarte 
stramti nu se dovedisera o idee prea buna. Dracu§orul din 
mintea mea imi §optise ca pantalonii de yoga n-aveau sa 
fie pe placul lui Aymeric. 

— Au intervenit ni§te chestii la birou, se multumi sa-mi 
spuna Aymeric ceva mai tarziu, cand i§i fScu aparitia cu 
doua pahare de vin in maini. 
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S-a a§ezat la masa §i a luat meniul. Inainte de a in- 
cepe sa-1 studieze, s-a uitat la mine §i mi-a zambit, vizibil 
satisfacut. 

— Arafi excelent! 

Dupa mai pufin de trei minute, il striga pe chelner, 
sa ne ia comanda. 

— M-am gandit ca ti-ar prinde bine sa mai ie§i un pic, 
banuiesc ca in weekend n-ai scos nasul afara. 

— A§a-i. Mersi ca ti-ai batut capul. 

In timpul mesei, am avut impresia ca-1 regaseam pe 
cel care ma cucerise. Era volubil, surazator, fermecator §i 
sedus. Ma distrau ochii lui care mi se uitau, sa§ii, in de- 
col teu, la fel §i mangaierile lui apasate pe mana. Practic, 
se purta ca §i cum nimic nu s-ar fi intamplat. Daca m-a§ 
fi a§teptat la ni§te scuze pentru comportamentul lui de 
acum doua seri, a; fi ramas cu buza umflata. II cuno$team 
insa foarte bine; era prea mandru ca sa-§i ceara iertare. 

Pe drumul pana la mine acasa §i-a pus de mai multe 

j 

ori mana pe coapsa mea, zambind. Tandre^ea lui imi 
facea bine, ma calma. Incetul cu incetul, uitam de orice 
resentimente. Poate ca el avea dreptate? N-avea niciun 
rost sa ne mai certam, iar in privinta starii mele, ii repe- 
tasem de nu $tiu cate ori ca nu era nimic grav, a$ fi fost 
ridicola sa-i cer acum sa ma tina sub un dopot de stida, 
in a§teptarea unei ameliorari. 

— In sfar§it, am incercat eu sa glumesc, odata ajun$i in 
apartamentul meu. 

Aymeric mi-a pus carjele intr-un colt, in timp ce eu 
ma debarasam de geaca de piele §i de geanta. Cand m-am 
intors spre el, sprijinindu-ma de spatarul canapelei ca sa 
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nu-mi forfez glezna, i-am descoperit o privire goals, pe 
care nu i-o §tiam. 

— Vii? i-am spus eu, intinzandu-i mana. 

Mi s-a parut ca descifrez pe chipul lui un fel de bla- 
zare, dar mi-am alungat imediat din minte acea impresie. 
ll §tiam totu§i mai intreprinzator. A venit spre mine, iar 
cand a fost suficient de aproape, 1-am cuprins de mijloc 
trecandu-mi mainile pe sub sacoul lui. L-am mangaiat pe 
spate, caldura, parfumul lui m-au facut sa-1 doresc, voiam 
sa simt atingerea trupului sau. L-am sarutat, lipindu-ma 
§i mai strans de el. Mi-a raspuns fara prea mare tragere 
de inima. §i-a trecut mana prin parul meu §i §i-a dezlipit 
buzele de ale mele. 

— Hortense, abia te fii pe picioare. 

S-a desprins de mine §i a pus intre noi o distanfa care 
mi-a dat furnicaturi pe spate. N-avea chef de mine §i mi-a 
aratat-o fara niciun fel de menajamente. 

— Sa fim cu capul pe umeri. 

Cu capul pe umeri? Aymeric, doar nu e§ti o bruta. Ce 
te-a apucat? 

In trei ani de zile, intalnirile in care nu facuseram 
dragoste puteau fi numarate pe degetele de la o mana. 
Brusc, ma sim^eam urata, incapabila sa starnesc o cat de 
mica dorinta in el, imputinata, redusa la zero. Am facut 
apel la toate resursele mele de disimulare ca sa nu-i arat 
cat de tare ma ranea refuzul lui. 

— Te las sa te odihne§ti. 

— Cum vrei. 

Ca sa ma distruga complet, m-a sarutat pe frunte. 

— Ne vedem joi, somn u§or. 

Mi-a trimis un sarut din varful degetelor §i a plecat 
trantind u§a in urma lui. Grauntele de indoiala incepea 
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sa incoljeasca, reamintindu-mi de starea neplacuta 
prin care trecusem in urma cu cateva zile. Aymeric se 
schimbase. Aveam impresia ca-§i pierduse pur ji simplu 
interesul pentru mine, din cauza unei accidentari fara 
importanja. Nu. Era imposibil. Doar ma iubea, mi-o 
spusese de atatea ori. Dar cum sa scap de acea senzajie, 
cand el nici macar nu se gandea sa-mi dea o mana de 
ajutor? 

Joi dimineata, am luat un taxi §i m-am dus pana la 
§coala. Auguste fusese de o eficienta extraordinara in 
preselectia pe care o facuse. Aveam o zi intreaga la dis- 
pozifie, cu Sandro ?i Bertille, sa gasim inlocuitorul ideal. 
Pe drum, am facut un mic antrenament de simulare a 
bunei dispozitii. N-aveam voie sa intunec atmosfera, 
eram $i-a$a destul de vinovata pentru situatia creata. 
Fara elevi, holul era pustiu, iar in $coala domneau o 
lini§te $i o pace de neinchipuit. Ma sim^eam u$urata 
ca nu trebuia sa asist la efervescen^a ei obijnuita fara a 
ma putea implica §i eu. Poate parea ciudat, dar galagia 
vesela a fetelor, zarva lor zglobie ar fi fost o agresiune 
pentru mine, care de cateva zile traiam ca un pustic. 
In departare, intr-una dintre salile de dans, se auzeau 
vocile lui Sandro §i Bertille. M-am indreptat intr-acolo 
fara sa ma uit in jur. Ramai concentrata. Nu ridica privirea, 
ca sd nu te inmoi. Astdzi am o misiune de indeplinit . De 
ce-i atdt de lung culoarul dsta? Nu te gdndi cum era inainte, 
cand il parcurgeai dintr-un capdt in altul topdind . Rdmdi 
concentrata. fn sfdr$it, am ajuns ... 

— Cucu! 

Tocmai aranjau intr-un colt o masa §i ni§te scaune. 

— Hei! Salut! 
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M-am dus la ei, destul de nesigura pe carjele mele, 
care alunecau u§or pe parchet. M-au imbrafi§at amandoi, 
iar Sandro m-a ajutat sa ma a§ez, cu mii de precaufii. 
L-am adorat vazand cu cata grija se ocupa de mine, dar 
m-am simtit din nou o nevolnica. 

— Cum iji e? ma intreba Bertille. 

— Bine! Cum mi-a zis ieri kinetoterapeutul, ii ofer cor- 
pului meu o mica vacanta! 

— Da, vad ca nu mai pofi de placere, ma lua ea peste 
picior. 

Am izbucnit in ras, fiindca intr-adevar, cu o zi ina- 
inte, chiar imi venise sa sar la gatul terapeutului cand 
imi zisese treaba asta. Ce nu §tia el, ?i nici n-avea sa afle 
vreodata, era ca aveam realmente de gand sa fac nijte 
exercitii suplimentare ca sa-mi mentin in forma piciorul 
valid, bra^ele §i abdomenul, fiindca masajele lui la ceafa 
nu-mi erau de prea mare folos. Doar n-aveam sa stau a$a, 
ca o meduza. Iar consumul de energie era bun §i ca sa-mi 
mai descarc din nervi §i din incordare. 

— O cafea? imi propuse Sandro. 

— Da, mersi. Pot sa fac §i eu ceva? N-a$ vrea sa stau cu 
fundul lipit de scaun in timp ce voi va agitati pe-aici! 

— Stai lini$tita, bem §i noi o cafea cu tine. 

Sandro a disparut cinci minute §i s-a intors cu trei ca- 
fele. Mi-a intins apoi o saco§a mare de plastic pe care 
nici n-am vazut de unde a scos-o. Elevele mele, dupa ce 
aflasera luni ca m-am accidentat, s-au apucat sa vina care 
cu scrisori, care cu carfi ilustrate sau, cele mai mici, cu 
desene, ba chiar §i cu ciocolate Galak — §tiau ca asta era 
micul meu viciu. 

— Sunt nijte scumpe... Cum se descurca? am intrebat 
eu, emotionata pana la lacrimi. 
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— De minune, dar o sa-ti duca dorul... Daca ai fi vazut 
ce criza au facut adolescentele tale cand au aflat vestea! 
Am crezut c-o sa surzim! 

Nu m-am mai putut uita la ei. Brusc, ma sunbeam 
demoralizata, incapabila sa Jin piept tristejii. Imi lipseau 
nespus pu§toaicele mele. 

— O sa fie bine, Hortense, imi zise incetijor Bertille, ca 
sa ma lini$teasca. Imi pare rau, dar acum trebuie sa ne 
apucam de treaba. 

— Ai dreptate, o sa vad mai tarziu ce cadouri mi-au 
pregatit aid. 

Am tras o gura zdravana de aer, ca sa-mi revin. 

— Bun, am vrea sa mai discutam despre o chestie la care 
ne-am gandit, imi spuse Bertille. 

Din acel moment, am ascultat-o explicandu-mi ca 
ea §i cu Sandro i$i zisesera ca era poate momentul sa re- 
cruteze pe cineva in perspectiva maririi capacita{ii jcolii. 
N-am scos o vorba, ma$inaria se pomise farS ca eu sa pot 
face ceva. 

— Am vrea sa §tim ce parere ai, imi ceru in cele din 
urma Sandro. 

Mi-am ^inut firea cat am putut de bine. 

— Sigur, aveti dreptate... Ma intreb cum de nu ne-am 
gandit la asta mai devreme! E o buna ocazie... §i-apoi, nu 
se §tie niciodata, daca n-o sa fiu complet refacuta pentru 
stagiile de vara, o sa aveti cu cine sa lucrati... 

Au parut complet deruta^i de aceasta ultima fraza. 
Aproape cS nici mie nu-mi venea sa cred ca o spusesem. 

— Cum adica? vocifera Sandro. In doua luni ji ceva 
o sa fii complet refacuta! La vara o sa fii in forma 
maxima! 

— §i daca nu? Mai bine sa fim prevazStori. 


112 


fiction connection 



Lumina unui nau tnceput 


Ziua a trecut cu viteza luminii, candidafii s-au perin- 
dat farS ca printre ei sa gasim perla rara pe care o cautam; 
simfeam ca lipsea acel plus sufletesc care te face sa ai 
incredere in persoana respectiva, chit ca acea persoana 
nu trebuia decat sa-mi tina un timp locul. Iritarea lui 
Bertille era din ce in ce mai palpabila. Nu mai aveam de 
vazut decat un singur candidat. 

— Nu credeam c-o sa fie atat de greu sa gasim pe cineva! 
pufnea ea. 

De§i nu recuno$team cu voce tare, ne pierduseram 
orice speranfa. In sala a intrat o tanara. 

— Scuzaji-ma ca am intarziat, eu sunt Fiona. 

Tofi trei am intors capul spre acea ultima candi- 
data. Era leoarca de transpiratie, cu hainele complet 
alandala, total nepregatita sa epateze. In schimb, degaja 
o prospetime §i o spontaneitate care mi-au placut pe 
loc. Pana §i Bertille a parut, dintr-odata, mai relaxata 
in prezenfa ei. S-a prezentat. A fost nostim, o pornea 
in toate direcfiile, avea o sumedenie de idei, era con- 
§tienta ca-i tanarS — douazeci §i cinci de ani —, dar 
avea o dorinta reala de a progresa. Privirea sa vioaie 
$i dinamismul sau i-au cucerit pe cei doi parteneri ai 
mei, care au inceput imediat sa discute cu ea. Eu m-am 
retras, observandu-i ca dintr-un glob de sticla, cuprinsa 
de o vaga senzatie de decalaj. Fermecatoarea Fiona era 
candidata idealS pentru a-mi ^ine locul §i a ni se alatura 
in cadrul $colii. Aptitudinile ei de dansatoare au con- 
firmat ca era, din toate punctele de vedere, persoana 
pe care o cautam. Degaja o emofie puternica, iar asta 
ma mi§ca profund. Cu siguranta ca talentul sau era cel 
care ma tulbura, dar tare a§ fi vrut sa fiu in locul ei. 
Cand s-a oprit, ne-a zambit larg §i n-a spus decat un 
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„gata". Dupa care s-a dus sa a$tepte verdictul nostru 
pe hoi, luptandu-se cu ni$te ditamai saco$ele. M-am 
aplecat deasupra mesei §i am schimbat rapid o privire 
cu Bertille, pe a carei fafa a inflorit un zambet cum rar 
imi fusese dat sS vad. 

— Sandro, du-te dupa ea, ea e profa de care aveam ne- 
voie, am zis eu. 

Cincisprezece secunde mai tarziu, se intorcea Ji- 
nand-o de mijloc pe Fiona, care avea figura unei fetite in 
dimineafa zile de Craciun. Sandro §i cu mine am lasat-o 
pe Bertille sa-i prezinte formele de angajare §i sa discute 
cu ea despre salariu, dupa care am intervenit eu: 

— E§ti pregatita sa incepi? am intrebat-o pe Fiona. 

A sarit in sus de bucurie. I-am schitat rapid maniera 
mea de lucru $i un portret global al fiecareia dintre gru- 
pele pe care le aveam, ea ma asculta atenta, concentrata 
$i serioasa. Din cand in cand, sarea u;or pe loc, semn ca 
intelegea perfect ce-i explicam. 

— Am incredere in tine, Fiona, o sa faci treaba buna 
cu pu§toaicele mele. §i nu uita de dragala$ii mei de joi, 
sunt foarte importanti. Daca ai intrebari, ma suni, nicio 
problema. 

—. Mersi, Hortense... 

Bertille a intervenit din nou, pentru a stabili cateva 
chestiuni legate de orar, dupa care Fiona a plecat, mul- 
^umindu-ne fierbinte pentru incredere. Imi placea de ea. 
Ma fermecase ?i pe mine, nu puteam sa neg. Bertille §i 
Sandro aveau o partenera de toata isprava pentru lunile 
urmatoare. 

— Nici ca se putea mai bine, declara Bertille. O sa ne 
prinda bine un pic de sange proaspat! Ai sa razi, dar imi 
aminte§te de tine atunci cand ne-am intalnit... 
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Odata intoarsa acasa, m-am prabu§it pe pat, franta de 
oboseala §i cu moralul la pamant, in ciuda satisfactiei de 
a fi gasit omul potrivit. §coala se schimba. Ma prefacu- 
sem entuziasmata, dar riscul de a strica ceva ce funcjio- 
nase panS atunci perfect ma nelini§tea tot mai tare. Noile 
ambitii ale lui Bertille veneau din dorin^a ei de a se con- 
sacra trup §i suflet §colii, gemenii sai erau de-acum ado¬ 
lescent §i nu mai aveau a$a mare nevoie de ea, afacerea 
lui Stephane mergea foarte bine, iar ea voia sa se simtS $i 
mai implinita ca femeie. Era normal. Aveam amandoua 
aproape patruzeci de ani, dar adevarul era destul de sim- 
plu: ea §i cu mine nu eram in aceea§i situate, nu traiam 
aceeaji criza a celor patruzeci de ani. Ce puteam sa fac? 
Cum sa scap de melancolia care ma asedia, de impresia 
de stagnare? Intinsa pe pat, ma simjeam sfar§ita, §i fizic, 
$i psihic. Cum mai puteam eu sa ma mobilizez mental §i 
sa gasesc motivata necesara pentru a ma pune din nou 
pe picioare, cand nici macar nu mai eram sigura ca o sa 
am un loc al meu in noua §coala? Eram eu in stare sa 
ma mai bag in a?a o poveste? Imi doream oare a§a ceva? 
Apelul de la Aymeric mi-a intrerupt fiml gandurilor. 

— Buna, am §optit eu. Ce faci? 

— Bine, bine, voiam doar sa te anunt ca diseara schim- 
bam restaurantul, am f3cut rezervare in alta parte, e un loc 
simpatic, discret, lini§tit... M-am gandit ca o sa-t placa. 

Cuvintele discret $i linijtit mi-au provocat o u§oara 
strangere de inima. 

— E§ti dragu^ ca vrei sa schimbi, dar... 

— Dar ce? 

Era peste puterile mele sa ma mai lupt inca o data cu 
scara cladirii unde locuiam, dar, in timp ce-i explicam 
lucrul Ssta, am simtt ca-1 nedumeream. 
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— Cum adica e$ti franta? imi zise el. Doar nu faci nimic 
toata ziua! 

Am strans pleoapele cu putere, sufocata de agresivi- 
tatea $i de lipsa lui de considerate. 

— E clar ca-n momentul asta, prin comparable cu tine, 
nu prea ma spetesc muncind, i-am strecurat eu, ironica. 

A lasat sa planeze cateva secunde de tacere, dupa care 
a oftat din rarunchi. 

— OK, facem cum zici tu. 

— Pe curand. 

Am inchis, tremurand. Mi-au trebuit cateva minute 
sa ma calmez. Ce se-ntampla cu noi, in fond? Angoasa 
mS strangea din nou de gat, dar tot nu-mi venea sa cred. 
Trebuia sa fac tot posibilul pentru ca seara sa decurga 
perfect. Tar$aindu-mi piciorul, am facut pu{ina ordine 
prin casa, apoi mi-am scos din dulap o rochifa u$oara, 
ca sa pot sta desculta, de§i, cand ma uitam in jos, nu-mi 
vedeam decat atela, apendicele ala care-mi uratea corpul. 
Dupa aceea m-am aranjat cu aceea§i grija ca de obicei, 
§tiind exact ce-i placea. 

Cand 1-am vazut in pragul apartamentului meu cu 
bratul plin de trandafiri, speran^a mi-a renascut. 

— Iarta-ma, m-am purtat ca un mitocan. 

Nu i-am raspuns nimic, doar am luat buchetul $i 
m-am cuibarit la pieptul lui. Degeaba ma suparasem, a§- 
teptand mai mult de la el; tot ce voiam era sa fim din nou 
impreuna. Sa ne intoarcem la viata noastra de dinainte 
de momentul caderii. M-a luat in brate §i a pomit-o spre 
canapea. 

— Parca ziceai ca e?ti obosita. Nu mai sta in picioare. 

M-a lasat jos, apoi s-a aplecat §i m-a sarutat u§or, nici 

n-am avut timp sa-1 trag spre mine ca deja se ridica. 
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— Hm, ce apetisant, comenta el, vazand pe masa pla- 
toul cu preparate japoneze pe care-1 comandasem ceva 
mai devreme. 

Am cinat in tacere, dupa care mi-am intins picioarele 
pe canapea §i m-am lipit de el. M-a mangaiat pe umar, 
distrat. 

— Nu vrei sa §tii de ce n-am vrut sa ies in seara asta? 
Probabil ca nu te intereseaza, dar... 

— Ba da, ba da, sigur ca da! Ia zi! 

— Astazi am fost la §coala. 

— Serios? Reincepi munca? ma intreba el, brusc inveselit. 

— Ce ai, ai innebunit? i-am replicat eu, aruncandu-i o 
privire neagra. Cum crezi ca a§ putea dansa? Nu, m-am 
dus sa vad cine ma inlocuie§te, tocmai... 

— Aha... §i? 

I-am povestit despre marirea capacitatii §colii §i 
despre Fiona, iar el, pentru prima data, a parut chiar 
interesat. 

— Nu pari prea incantata, mi-a zis el, vazandu-ma pro¬ 
babil bosumflata. 

— Nu §tiu ce sa zic... 

M-am indreptat de spate, ca sa-i infrunt privirea. El 
se uita la mine cu o figura dubitativa. 

— Ce e? 

— Treze§te-te la realitate, ma boscorodi el. E foarte bine 
sa vezi lucrurile la o seara mai mare, ia trenul din mers... 
Nu §tiu ce-i cu tine. Nu mai lupti, nu mai dansezi... 

— E o chestie provizorie... Sau ai uitat? 

— Da, a§a e... Iarta-ma, dar cand te vad a§a neajuto- 
rata... ma ingrijorezi, asta-i tot. 

Ce voia oare? Sa-mi faca un du§ rece? Sa m3 distruga 
complet? S-a uitat la ceas, nepasandu-i catu§i de putin de 
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proasta mea dispozitie. Am incremenit. Nu-mi venea sa 
cred ca-mi facea una ca asta. 

— Hortense, trebuie sa fug. 

Mi-am mu?cat limba ca sa nu-i strig: „Nu se poate! 
A§a de repede?" S-a ridicat de pe canapea, fara niciun 
gest de tandrete pentru mine, §i s-a dus sa bea un pahar 
mare de apa. 

— Am cam ramas in urma cu treburile la serviciu, de 
vreo zece zile incoace, se justifica el. 

— Aha... 

— Trebuie sa merg acasa §i sa mai lucrez. 

Acasa... Niciodata nu folosea cuvantul asta cand vor- 
bea de domiciliul sau. Am incasat-o in plina figura, nici 
n-o vazusem venind, palma aia, scatoalca aia naucitoare. 
Am strans pumnii atat de tare, incat unghiile mi-au intrat 
in came. Aymeric nu $i-a dat seama de nimic, ocupat fi- 
ind s3-$i puna pe el sacoul $i sS scoata din buzunar cheile 
de la ma§ina. Era gata de plecare, n-avea nevoie sa mai 
treaca pe la baie, nu m3 atinsese, abia daca ma sarutase, 
nu risca sa pastreze pe tmp vreun efluviu al imbratijarilor 
noastre. Doar pe umarul sau gasise un fir de par $i 1-a 
inlaturat cu un simplu bobamac, ca pe o scama vulgara. 

— in^eleg, am reu§it eu sa joptesc. 

Proptindu-ma in maini, am izbutit sa ma ridic in 

picioare. El s-a apropiat de mine, cu un suras satisfacut 
pe buze, $i m-a prins de mijloc. 

— Multumesc, zise el. 

„Pentru ce?" imi venea sa-i strig. Pentru masa? Pen- 
tm ca n-am facut o criza? Pentru c3-l lasam s3 se duca 
lini§tit acasa ? M-a mangaiat pe obraz $i m-a sarutat din 
varful buzelor. Unde erau oare samturile noastre pati- 
ma;e, salbatice, infierbantate, mistuitoare? 
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— Noapte buna, murmura el. Ne vedem luni, ma ocup 
eu de rezervare. 

Ne intorceam a?adar la restaurant, fiindca a§a voia el. 
Inca un sarut distrat §i s-a dus. A plecat fara sa se uite in 
urma. Cu mainile balanganindu-mi-se pe langa corp, am 
ramas stoica, ca sa nu spun nauca, vreo cateva secunde 
bune. Dupa care m-au apucat pandaliile: imi venea sa 
sparg tot ce era prin casa, sa urlu pana m-auzeau veci- 
nii, pana-mi rupeam corzile vocale, voiam sa izbesc cu 
pumnii §i cu picioarele, sa distrug, sa demolez totul in 
jur. Voiam sa-mi urlu in gura mare singuratatea, durerea. 
A§ fi vrut sa dansez ca sa exprim tot ceea ce ma sfa§ia pe 
dinauntru. Ca sa scot din mine tot ce ma rodea, ca sa-mi 
scuip afara regretele. Tare mi-ar fi placut sa pot da timpul 
inapoi! Nu ca sa evit accidentarea, ci ca sa nu-i cedez ni¬ 
ciodata lui Aymeric, sa nu ma indragostesc niciodata de 
el, sa nu-mi las niciodata viata in mainile lui, sa nu tre- 
buiasca niciodata sa ma sacrific pentru el. Ce naiba avea 
de gand cu mine? Ma abandona, ma lasa pe marginea 
drumului pentru ca nu mai eram cum voia el? Simjeam 
ca deveneam o ghiulea legata de piciorul lui, ceva de care 
nu reu§ea sa scape. Crezuse oare ca eram jucaria lui? Era 
capricios ca un copil. Cum mi se descarcasera bateriile, 

nu-mi mai dadea nicio atentie. Oare chiar ma iubea? 

/ 

Sau ma iubea doar pentru ceea ce reprezentam? Sa nu fi 
fost oare pentru el decat o profesoara de dans aflata la 
dispozitia lui, pentru ca viata lui acasa nu mai era nici 
nostima, nici sexy? 

Zilele urmatoare mi le-am petrecut inchisa in casa, 
cu draperiile trase, anulandu-mi chiar §i §edintele de 
kinetoterapie — de§i imi erau de un oarecare folos. Nu 
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voiam sa v3d pe nimeni. Lui Cathie i-am trimis doar ni§te 
SMS-uri, ca s3 nu trebuiascS sa discut cu ea, mai ales ca la 
ultima noastra convorbire telefonica simjisem ca intrase 
un pic la bSnuieli; $i nici nu voiam s3 m3 trezesc cu ea la 
u$3, fiindca o $tiam in stare de a$a ceva. Temerile mi se 
confirmau: ISsand deoparte faptul ca ne intalneam atat 
de greu $i cS nu ne puteam afi$a in vazul lumii, aveam 
pentru prima datS o problems — minora, dar suficienta 
pentru a da peste cap rutina cuplului nostm ilegitim. Iar 
Aymeric nu-$i asuma nicio responsabilitate, nereu§ind 
nici mScar sa facS fa{3 situa^iei. Nu era capabil nici sa m3 
sustina cat de cat, nici sS aibS grijS de mine. ParcS l-a§ fi 
plictisit, pur $i simplu. Sim^eam cS innebunesc, ca due 
o viafa de$art3, cS mS sufoc. Cand o noua criza de furie 
dadea sa ma sugrume, puneam mana pe telefon, hotSratS 
sa-1 sun, ca sa-i cer explicafii, sa-i spun sS vinS imediat. 
Reflexele mele de amanta indragostita pana peste cap 
intrau atunci din nou in func^iune, spimandu-mi ca tre- 
buia sa-1 protejez, iar ji iar, sa-1 protejez eu pe el. Sa am 
grija de el. SS nu-1 pun in vreo primejdie. S3-1 ajut s3-§i 
asume responsabilitS^ile pe care le avea fajS de familia 
sa. §i eu? Ei bine, eu treceam, ca intotdeauna, pe planul 
al doilea. Mi-a dovedit-o din nou luni, printr-un simplu 
mesaj: „Am mult de lucru, nu ne putem vedea disearS, 
te sSrut. A." 

Joi dimineatS, m-am trezit inspSimantatS, dormisem 
ingrozitor de prost, un somn agitat, plin de vise urate, 
pe care nu mi le mai aminteam, dar care-mi ISsaserS un 
gust amar. Pe telefon am gSsit un mesaj de la Aymeric, 
in care-mi spunea sS ne vedem neaparat la restaurantul 
nostru obijnuit, la ora 20.30. Hai ca-mi place! 
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Ceva mai tarziu, beam o cafea a§ezat5 in fotoliul 
din fafa ferestrei, privind tabla zincatS a acoperijurilor 
pariziene $i gandindu-mS cu groazS la ce-mi rezerva 
intalnirea din acea searS. O groapS §i mai adancS? Mo- 
mente insuportabile de tScere? Repro§uri? IndiferenjS? 
O nouS umilire? Telefonul a Jarait scurt. Oare ce voia 
sS-mi spunS, cS-i pSrea rSu sau cS avea lucruri mai bune 
de fScut? Am rSsuflat u§uratS vSzand cS era o fotografie 
a gradinii de la Conac trimisa de Cathie. Liliacul era in- 
florit, la fel §i pomii fructiferi. Fara sa §tie, imi trimisese 
o mica gura de oxigen. Am sunat-o, fara sa mai stau pe 
ganduri. 

— §tiam eu ca n-o sa rezi§ti cand o sa vezi liliacul! 

Comentariul ei m-a facut sa rad, ma cuno§tea perfect. 

— Ce mai faci, Cathie, draga mea? 

— Totul e bine pe-aici, ca intotdeauna, cum bine $tii. 
Dar tu? 

MS blagosloveam in toate felurile pentru ideea mea 
spontanS de-a o suna. Trebuia s-o mint §i asta nu-mi pla- 
cea deloc. 

— E greu cu atatea restric^ii... Pe la Conac ce mai e? 

— Nimic deosebit. Am trecut azi-diminea^S sa aerisesc, 
e o vreme splendidS. A inceput sezonul, ce mai! A$ putea 
sa stau acolo cu ai mei, in weekend? 

— De cate ori sS-ji mai spun? Casa e a voastrS cand vreji 
voi, §tii foarte bine. 

— Mersi, §tiu, dar nu mS simt bine cand sunt aici fara 
tine. 

— Mathieu §i Max ce mai fac? 

— Excelent... 

Eram doar pe jumatate atenta la ve§tile pe care mi 
le dadea despre mica ei familie, dar nu pentm ca nu ma 
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interesau, dimpotriva, imi era nespus de dor de ei toji, ci 
pentru cS simfeam un fel de tentage irezistibila. 

— Ce-ai zice daca a§ veni $i eu? am intrerupt-o eu. 

A stat far! sa spuna nimic cateva secunde, apoi: 

— Vorbe§ti serios?! 

— Nu §tiu, acum mi-a venit ideea. Mi-ar fi mult mai 
bine in arest la domiciliu cu voi, la Conac, decat inchisa 
in apartamentul asta de patruzeci de metri patrati. Mot 
de plictiseala, cred c-o sa innebunesc daca nu ies un pic 
la aer! 

— De acord cu tine! Haide, ce mai stai?! 

Eram atat de surescitatS, incat abia ma abtineam sa 
nu izbucnesc in ras. 

— Cand vii? se entuziasma Cathie. 

— Habar n-am... O sa vad ce trenuri sunt, dar inainte 
mai am doua, trei chestii de pus la punct. 

— Ce bine c-am trecut pe la Conac! Daca tot sunt aici, 
o sa-ti pregatesc $i camera. 

— Nu! O fac eu cand ajung. Lasa-mi placerea asta! 

— Sigur. Dac-ai §tii ce ma bucur ca vii incoace! 

— §i eu. 

Un inger a trecut pe deasupra noastra. 

— Hortense? 

— Ce-i? 

— Chiar vii? 

Am stat doua secunde sa ma gandesc. 

— Cred §i eu! Hai, te pup! 

Am inchis. Tremuram ca o frunzS, de surescitare §i 
de fricS. Nu-mi venea sS cred. Fusese de-ajuns un tele- 
fon ca sS mS gandesc in sfar§it la mine, ca totul din jur 
sa inceapa sS danseze. A§ fi vrut sa am valiza pregatita, 
sa fiu deja in tren, sa fiu acolo... acolo, acasa. Dorul de 
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paring nu m2 slabise o clipa, n-aveam s2-i aduc inapoi 
ducandu-ma la Conac, dar aveam s2 fiu langS ei. Trebuia 
sa-mi fac ordine in viaja, trebuia sa vad cum stateau lu- 
crurile §i, in primul rand, sa m2 indep2rtez de Aymeric, 
chiar daca gandul de a fi departe de el m2 ingrozea. Pe 
de alt2 parte, nu puteam pleca fara sa mai tree o data pe 
la §coala. 


La ora 13 ajungeam la $coal2, ca sa manc2m im- 
preuna de pranz. Cand am auzit vocea lui Sandro §i 
muzica lui Bertille, fiecare in sala sa de dans, am simtit 
gelozia strangandu-mi pantecul ca intr-o gheara. Mult 
prea preocupata de purtarea lui Aymeric, uitasem de 
lucrurile care-mi lipseau. Dar el era acolo, exact acolo, 
impregnat in trupul meu — el, dansul, vibra^ia dup2 un 
ritm anume, exprimarea prin gesturi, prin inl2n|uirea 
mijcarilor, bucuria de a-ti sim^i mujehii incorda^i, de 
a-i invafa §i pe al^ii arta ta, de a-ti vedea elevii evoluand, 
dedulcindu-se §i ei la astfel de pl2ceri. Cat ai pocni din 
degete, dansul imi fusese luat §i m2 trezisem goala pe 
din2utru. Cand am intrat in birou, am r2mas o clipa 
blocat2, inlocuitoarea mea era acolo. §i se simtea deja 
in largul ei. In curand n-avea sa mai fie inlocuitoarea, 
ci partenera mea. 

— Buna, Fiona, am zis eu incet. 

Ea §i-a ridicat privirea din orarul pe care tocmai il 
studia $i a c2scat ochii mari. 

— Hortense! 

A s2rit vioaie de pe scaun. 

— Vino aid s2 te-a§ezi! Nu sta in picioare! 
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— Mersi, sunt OK §i vreau sa arunc un ochi pe la cursu- 
rile lor. 

— Injeleg. 

Mi-am pus pe scaun geanta $i bluzonul $i mi-am spri- 
jinit carjele de perete. Aveam nevoie de ele, dar deja nu 
le mai suportam $i in niciun caz nu voiam sa umblu cu 
ele prin jcoala, ma simteam $i-a$a destul de deprimata. 
Inainte de a ie$i din incapere, m-am intors spre ea: 

— O sa-mi povestejti la masa ce mai fac elevele mele? 

— Cu mare placere! 

Am pornit-o de-a lungul culoarului, uitandu-ma la 
fotografiile agatate pe pereti — instantanee din specta- 
colele ultimilor cinci ani, momentele de glorie ale lui 
Auguste —, apoi m-am abatut pe la vestiar $i m-am a$ezat 
pe o banca. Pana mai ieri, locurile astea faceau parte din 
viata mea de zi cu zi, erau ca o anexa a apartamentului 
meu. Participantii la cursurile de dimineafS erau adulti, 
a$a cS nu era prea mare dezordine. Totuji, cateva lucmri 
de adolescenti — body-uri, espadrile, jambiere — zaceau 
pe ici, pe colo. Cand oare aveam sa mai port $i eu a?a 
ceva, sa iau parte din nou la viata freneticS din $coal5? 
Mi-am dat seama ca nici pentm spectacolul de sfarjit de 
an nu mai puteam s5 m3 implic, imi iejisem complet din 
manS. Era dar cS fusese o hotarare buna sa mS ^in de- 
parte de toate astea, masochismul nu-$i avea niciun rost. 
Nu era mai bine sa nici nu ma mai gandesc la chestiile 
astea? 

Cateva minute mai tarziu, intram in sala de dans a 
lui Bertille. M-am strecurat intr-un coif, ea era concen¬ 
trate la ceea ce facea, dar m-a observat $i mi-a aruncat 
un zambet discret. De multa vreme nu mai statusem s-o 
admir. Gratia ?i delicatejea ei m-au hipnotizat. Le-a spus 
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elevelor s3 treaca la mijcSrile de intindere a articulafiilor, 
dupa care a venit la mine. 

— Hai $i tu, o sa-Ji faca bine. 

— Nu, nu vreau sa deranjez... 

— Doamnelor, avem o invitata de onoare. 

Toate dansatoarele s-au intors spre noi, m3 cuno$- 
teau $i mi-au facut cu mana semne de incurajare. 

— Nu te lasa rugata! 

— OK! 

M-am intins $i, cateva secunde bune, am stat fara sa 
ma mi$c, cu mainile pe langa corp $i palmele intoarse 
spre podea, frematand din cap pana-n picioare. Placere 
in stare pura. Mi-am imaginat zgomotul surd al tSlpilor 
atingand din nou pamantul dupa un salt. A§ fi dat orice 
sa fiu la bara, sa ridic gambele una dupa cealalta $i sa le 
intind, tragand de ele in toate partile, dupa care sa ma 
lansez intr-o piruetS ji sa redescopar acea senza^ie de 
imponderabilitate, cat timp eram in aer. Pumnii mi s-au 
inclejtat, fa^a mi s-a crispat. Bertille $i-a pus o mana pe 
mine §i, fara o vorba, mi-a ghidat mijcarile, era o senzatie 
magica, incheieturile se destindeau, mujchii mi se deten- 
sionau. Gra^ie intervenjiei delicate a lui Bertille, trupul 
meu se relaxa, recapatandu-ji in acelaji timp consistenta. 
Apoi, ocupandu-se in continuare de mine, le-a spus ele¬ 
velor ca urmau s3 se revadS saptamana viitoare. 

— E dragut ca ai trecut pe la noi, imi zise ea cand nu 
mai era nimeni in sala. Cum te mai simti? 

— Destul de bine... 

— Atunci de ce ai figura asta? 

— Nu prea ies din casa. 

— Aha, lipsa de ultraviolete! Dar cu moralul cum stai? 

— Merge... 
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— Te tii bStoasa... 

9 9 

Am ridicat capul sS ma uit la ea, perspicacitatea ii 
lucea in ochi. 

— De ce n-ai venit cu mine? racni Sandro, intrerupan- 
du-ne. In dupa-amiaza asta e$ti a mea! 

— Nu prea cred! i-am raspuns eu razand u$uratS. 

Pranzul a decurs intr-o veselie fireascS. M-am hota- 
rat sa m3 port ca $i cum prezenta Fionei era cat se poate 
de normala $i nu ne umbrea cu nimic complicitatea. In 
mod ciudat, nu simjeam niciun fel de rivalitate, mi se 
parea mai degraba c5 aveam in fata o extensie a mea 
mai motivata — traisem $i eu candva acea inflacarare — 
sau c5 ea se aflase dintotdeauna printre noi. Privirea ei 
noua, ji din exterior, ne aducea un plus de prospefime 
$i nijte idei care nici macar nu ne-ar fi trecut prin cap. 
De$i te facea clar sa te simti mai in varsta, angajarea ti- 
nerilor avea partea sa buna! S-a discutat despre realuarea 
cursurilor in septembrie, se gandeau sS reabiliteze ni$te 
sali mai vechi din fundul cur^ii, care datau din epoca 
hiperactiva a lui Auguste $i pe care nu le folosiseram 
inca niciodatS. Nu fusese nevoie. Brusc, m-am gandit la 
avertismentul lui Aymeric. Daca-mi mai plangeam mult 
de milS $i stSteam in continuare pe margine, aveam s2 
fiu pusa pe linie moartS? Era oare mai intelept sS plec? 
Mi-am alungat repede din minte acel gand, omul asta 
ma facea paranoica. Cum de ajunsese atat de nociv? 
Fiona a plecat cand am ajuns la cafea, o ajteptau ele- 
vele. Am rugat-o sS le salute din partea mea, refuzandu-i 
propunerea de a merge $i eu cu ea. N-aveam curaj sS 
ma-ntalnesc cu ele. 
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— Chiar cS-i o fatS buna, le-am zis prietenilor mei dupa 
ce a plecat. 

Bertille insa a tinut sa dea cu bata-n balta: 

9 

— Bine, acum, gata cu ascunsul dupa deget, zi-ne ce 
vrei sS ne zici, ca doar nu degeaba ai venit aici! Ii tot 
dai inainte ca vai, ce bine e$ti, ca toata lumea e buna $i 
frumoasa, dar eu nu cred o iota. 

Le-am zambit, moale. 

— Nu mi-e u$or. Timpul trece parca mai greu... 
dintr-odata... $i m-am gandit sa ma due in Sud $i sa stau 
acolo o vreme, am nevoie de soare, dar vreau sa ma asi- 
gur ca nu va deranjeaza chestia asta. 

— Sigur ca nu! imi zise ea. 

— Ar fi o gre§eal3 sa nu te duci, zise ?i Sandro. In locul 
tSu # eram acolo de mult! 

— Te-ai gandit sa stai acolo pana te refaci complet? se 
interesa Bertille. 

— Poate, 

NelSsandu-mi timp sa ma nelini$tesc din pricina 
u§urintei cu care ma lasau s2 plec, Bertille a continuat: 

— Aymeric ce zice? 

Am sim^it cum, fara voia mea/ma intunec la fata. 

— Hortense? se ingrijora Sandro. 

— fnca nu $tie... o sa-i spun diseara. O sa vad atunci ce 
zice, am spus eu ridicand din umeri, aparent indiferenta. 

— Totu-i in regula cu el? m3 intreba Bertille, a carei 
ironie era evidenta. 

O sim{eam gata sa mu$te, gata sa scuipe tot ce-i sta- 
tea pe inima ji ultimul lucru din lume pe care-1 voiam 
in acea zi era o ciondaneala din care ea s2 iasa, pe buna 
dreptate, victorioasa. 
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— De ce-ai vrea sa nu fie totul in regula? 

A clatinat din cap, mai catranita ca oricand. 

— Nu $tiu pe cine vrei tu sa convingi, dar cu mine nu-ti 
pierde vremea, am vazut ce-i poate pielea, $i inca de mult. 

— Mi-am dat seama, i-am rSspuns eu pe acela§i ton. 

Ne-am uitat finta una in ochii celeilalte. 

— U$urel, fetelor, ce v-aprindeti a$a? ne intrerupse 
Sandro. 

Am reu§it sa rad $i m-am uitat la ceas. 

— O sa intarzia^i! Ducefi-va sa va pregatiti! Astazi pla- 
tesc eu! 

M-am ridicat $i am pornit-o jchiopatand spre tej- 
ghea, s5 achit nota. 

— Ne vedem la $coala? m3 intreba Sandro. 

— Nu, ma due acasS. 

M-a prins in bra^e §i m-a strans cu putere. 

— S3 te distrezi! §i s5 te intorci in mare formS. 

— Po^i s3 fii sigur. 

A venit apoi randul lui Bertille. 

— Nu putem avea aceeaji pSrere chiar intotdeauna. 

Asta-i clar ... 

— Am inteles foarte limpede, in ultima vreme, c3 ai o 
problems cu Aymeric. Ce nu pricep eu e de ce ai ajteptat 
atata pan a sa-mi spui despre refine rile tale... 

— FiindcS ejti oarba ji surda de cum vine vorba despre 
el... Ai grija de tine! E foarte bine sa mai schimbi aerul, 
schimba-1 cat vrei. §coala o sa te-a§tepte. 

Am strans-o in bra^e ?i am pupat-o. 

— Te sun cat de curand. 

— A$a s3 faci. 

Au plecat amandoi inapoi la jcoalS, inapoi la elevii 
lor. Iar eu le-am facut loc, bucuroasS. 
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§tiam c2 nu procedam injelept. Parca incercam sa-mi 
fac r2u, punandu-mi sSnStatea in primejdie intr-un mod 
cu totul nechibzuit, dar voiam ni$te dovezi $i, mai ales, 
voiam sa-1 fac sa sufere, sa-mi distilez veninul. Prin ur- 
mare, dupa ce mi-am aranjat parul $i m-am machiat cu 
grija, am tras pe mine rochia cu spatele gol, mi-am in- 
jfacat sandalele cu toe $i-am inghifit doza maxima de 
calmante. Apoi, fara a m2 ajuta de carje, am trantit u$a 
apartamentului in urma mea, desculfa, dar cu atela mon- 
tata, ca sa-mi menajez cat de cat glezna. Am coborat cu 
prudenfa scara $i, §ontac-§ontac, m-am dus la taxi. 

Nu mi-am scos atela decat in faja restaurantului; am 
ascuns-o in po§eta imensa pe care mi-o luasem $i mi-am 
prins cataramele la sandale, de$i jtiam cat era de pericu- 
los. La primul pas, am scapat un geamat de durere. Furia 
§i hotararea m-au ajutat sa-1 fac $i pe-al doilea. Chelnerul 
nostru mi-a ie$it in intampinare: 

— VS simtiti mult mai bine, excelent! §i, n-o sa va vina 
sS crede^i, dar am o surprizS pentru dumneavoastrS! 

— Despre ce-i vorba? 

— E aici, va ajteapta. 

Cateva clipe, am ramas blocata. El sa ajunga mai de- 
vreme? Asta nu i se intampla niciodata. M-am dezmetidt 
insS rapid, jtiind ca de la masa noastra m2 putea vedea. 

— Mul^umesc! O sa ma due la el, nu-i nevoie sa m2 
insofiji. 

Am pornit-o, zambitoare, in direefia alcovului nos¬ 
tru, adunandu-mi toate fortele ca s2 merg cat mai normal 
cu putint2, lucru care se dovedea mult mai dificil decat 
mi-a$ fi imaginat. Totu§i,. am reujit. M2 simteam ins2 ca 
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o caraghioasS. Decazusem rSu de tot, nu-mi mai respec- 
tam nici propriul corp. De ce facusem oare a$a o tampe- 
nie? Am surprins privirea patrunzStoare a lui Aymeric. 
Mi s-a pSrut cS era in ea o lucire de dorinfS. Cand m-am 
apropiat, s-a ridicat, a verificat dacS nu era prin preajmS 
cineva care sa-1 cunoasca §i a fScut doi pa§i spre mine. 
Cand trupurile noastre au ajuns unul langa celalalt, s-a 
aplecat $i §i-a lipit u§or buzele de gatul meu. N-am putut 
sa nu ma agat cateva clipe de el. Slabiciunea mea m-a 
usturat imediat. Brusc, mi-a venit sS plang §i m-am des- 
prins de el ca sa ma a$ez. Glezna mea putea in sfar$it sa 
se odihneasca. 

— Ce-i cu tine, Hortense? murmura el, ingrijorat. 

— Nimic, i-am raspuns eu cu nasu-n meniu. Mi-a fost 
dor de tine, asta-i tot. 

ii simjeam privirea inchizitoriala. 

— Te-ai descurcat excelent cu ie§itul din casa, parca ai 
fi tu cea dintotdeauna. Arati mult mai bine, e incredibil! 
Acum doua saptamani, nu puteai deloc sa mergi! 

j 

Credea ca jucaria lui i§i reincarcase bateriile. Dar nu, 
se injela, nu eram deloc mai bine §i aj fi preferat mai de- 
graba sa ma certe, spunandu-mi ca nu trebuia sa-mi pun 
sanatatea in pericol pentru el. Dar nici nu-i trecea prin 
minte a$a ceva. Trebuia sa fiu indestructibilS, frumoasa, 
senzuala, oricand la dispozi^ia lui. Tinand sS-mi joc panS 
la capSt rolul pe care mi-1 propusesem pentru acea seara, 
i-am aruncat cel mai fermecator zambet de care eram in 
stare. 

— Ar trebui sa te ascult mai des. Ai intotdeauna 
dreptate. 

A ras, satisfacut. Aymeric ma devora din priviri ji nu 
s-a oprit nici cand chelnerul a venit sa ne ia comanda. 
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MS dorea, a§ fi putut crede cS puterea mea asupra lui 
era intactS. Posesivitatea cu care-mi mangaia mana era 
plinS de senzualitate, $i totuji, cand §i cand, privirea i se 
adumbrea, de parcS s-ar fi gandit in altS parte. Ma speria. 
Oare ce avea sS-mi spunS? Mi-a zambit, stanjenit. 

— Voiam... Voiam sa mS scuz pentru data trecutS, chiar 
am avut multS treabS. 

A clStinat din cap, aparent mahnit, $i a continuat: 

— MS scoate din minji treaba asta, crede-ma... imi pare 
rSu, dar n-o sa ne putem vedea in urmatoarele zece zile. 
SSptamana viitoare sunt plecat in delegate, dupa aceea e 
weekendul de Pajte, iar luni e zi libera... 

Ah, zilele libere, amantele sunt lasate sd se odihneascd ... 

— Nicio problema, n-am nimic sa-Ji repro§ez. 

Stupefiat, a incruntat din sprancene. Nu se a§tepta la 

o asemenea reac^ie. 

— De fapt, picS la fix, i-am spus eu, pe un ton voit deta$at. 

— De ce? 

— O sa mS due pentru o vreme la Conac. 

Mi-a dat drumul la manS §i s-a ISsat pe spStarul 
banchetei. 

— O sa stai mult acolo? 

in vocea lui se sim{ea o u§oara panicS. 

— Nu $tiu, o sa vSd... Nu mai pot sa stau inchisa intre 
patru pere^i §i sS nu fac nimic. O sS mS simt mai bine 
acolo, panS mS refac. 

S-a albit la fatS, il fSceam sa sufere. Exact ce voiam. 

/ 9 

SS-1 infierbant cu toate mijloacele mele de seduefie, dupS 
care sa-i trag pre§ul de sub picioare. 

— PanS te refaci? Te gande§ti sS stai poate chiar douS 
luni? 

— Da! O sa fie perfect, o sS pot profita de timpul liber. 
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S-a sprijinit cu coatele pe masa §i $i-a prins capul 
intre maini. 

— Cand ti-a venit ideea asta? intreba el dintr-o suflare. 

f 

— Azi-dimineaja. 

Sosirea mancSrurilor comandate ne-a intrerupt. 
Aymeric s-a indreptat de spate, cu o figurS opaca, §i a 
luat o gurS de vin. 

— Ai dreptate sa pled, imi strecura el dupa cateva in- 
ghtyituri, uitandu-se tinta in ochii mei. Trebuie sS m3 
ocup ceva mai serios de munca $i de toate celelalte... 
Le-am cam neglijat in ultima vreme. 

Sfar$itul cinei s-a petrecut in tacere, fiecare fiind fra- 
mantat de ganduri care nu pSreau a fi prea pozitive. El 
suferea, eu jubilam vazandu-1 ca suferS. Pe de alta parte, 
ca razbunare parca, el imi pomenea de toate celelalte, §ti- 
ind precis ca nu exista ceva mai rau pentru mine. De ce 
ne chinuiam oare unul pe celalalt? Ce rost avea, la urma 
urmelor? 

Ceva mai tarziu, cand parca in dreptul clSdirii unde 
locuiam, am schimbat doar cateva banalitSti. Apoi a oprit 
motorul, era momentul adevarului. 

— Te grabejti sa ajungi acasa sau urci? 

Drept rSspuns, a deschis portiera din dreptul sau. 
Eram vinovata, intr-adevar, pentru toata acea seara, dar 
povestea noastra devenea una murdara, urata. Cand am 
ajuns la prima treaptS a scarii, mi-am scos sandalele, 
glezna ma durea ingrozitor. Era o durere pe care nu mai 
puteam s-o ascund. Aymeric m-a prins de mijloc. 

— Sprijina-te de mine! 

DupS ce am inchis in urma noastra u$a apartamentu- 
lui, n-am aprins lumina. El s-a lipit de spatele meu §i m-a 
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strans cu putere, afundandu-§i fata in scobitura dintre 
umarul meu §i gat. I-am cuprins §i eu bratele incle§tate 
in juru-mi ca un corset. 

— Cand pleci? murmurS el. 

— Maine-dimineajS, i-am raspuns eu la fel de incet. 

A?a mi-a venit. Trebuia sa plec, s3 plec cat mai re- 

pede. M-a strans §i mai tare, aproape c3 m3 durea. §i-a 
lipit buzele de ceafa mea, m-a mu$cat u§or, am gemut. 
II cuno§team suficient de bine ca sa-mi dau seama ca 
incerca s3-mi ataje dorinfa pentru a m3 face s3 m3 r3z- 
gandesc. M-a intors cu faja spre el §i mi-a prins faja intre 
maini. 

— S3 nu uiji c3 te iubesc. 

Prin declarajia aceea imi cerea, de fapt, s3 rSman, s3 
fiu in continuare la dispozifia lui. Dar n-aveam de gand 
s3-i cedez. FiindcS $tiam c3 aveam toate motivele s3 plec. 
Era o chestiune de supravietuire. L-am atras inspre pat, s3- 
rutandu-1 cu toat3 puterea emofiilor mele contradictorii; 
voiam sa-1 alung ;i, totu§i, a$teptam sa m3 iubeascS. M-a 
dezbrScat fara grabS, adulmecandu-mi trupul, §tia atat de 
bine cum s3 aprindS in mine dorinta. A f3cut dragoste cu 
mine vrand parcS s3 m3 marcheze, s3 nu-1 pot uita, sa-1 
pSstrez impregnat pentru totdeauna in propria-mi carne. 
§tia cum s3-mi struneascS trupul $i plScerea, cu care, in 
acea searS, se juca, de care uza $i abuza dupa pofta inimii. 
Imi arSta intreaga sa putere asupra fapturii $i a simjurilor 
mele. Iar asta m3 scotea din minji, m3 umplea de dezgust 
fat3 de mine insSmi; eram slabS. Abdicam, sperand in 
sinceritatea dragostei lui. 

in camera scufundatS in intuneric, m3 studia cu o 
privire tristS. 
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— La ce te gande§ti? am $optit eu. 

— O sa-mi fie dor de tine... 

Credea ce spunea, o simteam. 

— §i mie de tine, dar in ultima vreme e$ti atat de ocu- 
pat §i de preocupat, ca nici n-ai avea timp de mine. 

— Ce prostii spui... Nu suport sa te §tiu departe de 
mine. 

Mi-a ciugulit de cateva ori buzele cu buzele lui, apoi 
m-a sSrutat cu adevSrat — un sSrut rSvSjitor. 

— Trebuie s5 fug. 

S-a desprins de mine §i s-a dus la baie. imi venea 
sa plang, simteam nevoia sa trag ni§te haine pe mine, 
goliciunea mea ma deranja, imi dadea senzafia c5 nu 
eram pentru el decat un corp. M-am bagat pana la urma 
sub plapuma $i m-am inf5$urat cu ea. Curajul mi se cla- 
tina, incepeam sa am indoieli. Ce-avea s5 aduca aceasta 
despSr^ire pe care eu mi-o doream atata? Nu fusesem oare 
suficient de aberanta in ultimele zile? Daca era sS fiu cin- 
stita, in ultimele ore chiar ma iubise, imi daduse din nou 
senzafia ca merita sa traiesc pentru el, inca mai tremuram 
dupa orgasmul pe care-1 avusesem. Nu cumva inventam 
tot felul de probleme acolo unde nu exista niciuna? Oare 
ciopleam chiar eu ciomagul cu care aveam sa fiu batuta? 
Pe de alta parte, in seara aceea interpretasem rolul celei 
care voia el sa fiu, iar el imi vorbise de toate celelalte pe 
care le neglija. Sigur, imi spusese asta ca s2 ma raneascS, 
dar nu era oare aici §i un sambure de adevSr? De unde 
grija asta subita pentru nevasta §i familie? Se intampla 
oare ceva in viata lui, ceva ce-mi ascundea? I-am simtit 

9 9 9 

mana pe obrazul meu, am ridicat privirea. Se lasase pe 
vine langa pat §i-mi zambea. De pe chipul sau parea sa fi 
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disparut orice urma de tristete. Mi s-a facut rau, aj fi vrut 
sa-1 vad chinuit de suferinjS. 

— Ai dreptate cu plecatul, Hortense, chiar fi-ar prinde 
bine. S3 mi te intorci refacuta! Ca sa fie iar ca inainte... 
inainte de accidentare! 

Te in§eli. Nimic nu va max fi ca inainte. Nu-ti dai seama, 
dar tocmai ai infipt cufitul pdna la pldsele. 

— O sa-ncerc, am murmurat eu. 

S-a aplecat spre mine, iar eu mi-am petrecut brafele 
dupa gatul lui. M-am strans la pieptul sau o ultima oar3. 

— Te iubesc, Aymeric. O sa-mi fie greu farS tine. 

Cedam lamentabil, insa nu-1 puteam lasa sa piece 

f3r3 sa i-o spun. 

— Nu pot sa-ti promit nimic, dar o sa-ncerc sa tree §i eu 
pe-acolo sa te vad. 

— Bine, am §optit eu. 

Am sl3bit pu^in stransoarea, el ji-a lipit fruntea de 
a mea §i m-a sarutat u§or pe gura. Apoi i-am dat drumul 
de tot. 

— Noapte bun3! 

S-a indepartat incet de pat, fara a-§i lua privirea de la 
mine. Apoi mi-a zambit $i s-a rasucit pe calcaie. inainte 
de a se face nevazut, mi-a mai aruncat o privire peste 
um3r. 

— O sa te sun. 

A inchis u§a fara niciun zgomot. 




— Poti s5 opre§ti aici? am intrebat-o eu pe Cathie cand 
a intrat cu ma§ina pe drumeagul ce ducea la Conac. 

— De ce? 

— Vreau s5 fac ultima portiune de drum pe jos. 

— Nu e§ti in toate minjile! 

— Ai incredere in mine, o s5-mi prinda bine. 

A oftat resemnata ji a oprit motorul. 

— Multumesc. 

t 

Mi-am verificat atela ji-am pornit-o. Dupa cajiva 
pa§i, mi-am ridicat fata spre cer, cu ochii inchi§i. Am tras 
adanc aer in piept. Parfumul naturii, cu aromele sale de 
pin, de cimbru salbatic §i de lavanda, mi-a insuflat oxi- 
genul care-mi lipsea de atata vreme. Respiram mult mai 
bine. Pe buze mi-a inflorit un zambet. Poarta mare din 
fier forjat se inalfa in fata mea: am eliberat-o de lacatul cu 
care era incuiatS. Am deschis por^ile raiului. Scarjaitul lor 
mi-a amintit de tata ?i de grija lui obsesivS de a le unge 
cu ulei. Le-am deschis larg, din reflex. 

Fara a mai da gleznei nicio atentie, am pornit-o pe 
aleea marginita de chiparo$i, dupS care am tSiat-o prin 
gradinS. Inaintam cu greu prin iarba inalta, primavara i§i 
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facuse din plin datoria, terenul era aproape o parloagS, 
cu cativa maci ici-colo. Pomii erau perfect s3nato$i, frigul 
de peste iama le facuse bine, migdalii inflorisera, mSslinii 
pareau mai in forma ca oricand, cu radadnile lor viguroase 
infipte bine in pSmant. Luberonul, muntijorul asta care 
era centrul universului meu, se inalfa in faja, dincolo de 
casa. Departe de a ne strivi, apropierea lui ne proteja, ne 
lini§tea prin blandefea formelor sale ce pSreau de-a dreptul 
voluptuoase. Imi placea la nebunie sS-1 privesc pe inserat, 
in lumina apusului; portocaliul ro§cat in care se colora 
atunci ii dadea parca §i mai multa blandete. l\i venea sa-1 
mangai ca pe un trup delicat. M-am plesnit peste coapsa, 
brusc enervatS pe piciorul meu care nu-mi dadea voie sS 
alerg prin gradina. Dupa aceea, mi-a venit sa §i rad de 
mine: daca n-a§ fi cazut, daca n-a§ fi fost arestata la domi- 
ciliu §i n-a§ fi simtit nevoia sa fug de Aymeric §i de iubirea 
lui absenta, nici c-a§ fi ajuns acolo. Maslinul alor mei ma 
chema, i-am imbrati 5 at in gand $i le-am promis cS o sS vin 
a doua zi sS-i vSd. Acum era vremea sS intru in casS. 

U 5 a de la intrare fusese intotdeauna capricioasa, a 
trebuit sa ma imping in ea ji s-o zgalfai, dar a cedat rapid. 
§tiam exact unde sS-i trag un umar ca sS se deblocheze. 
Mirosul dinSuntru mi-a umplut nSrile: parfumul acela 
de casa de tara, mirosul familiar de inchis, mirosul acela 
lini§titor, care spune nimic nu s-a. clintit din loc, nimic nu 
s-a schimbat, efluviul acela amintind de zilele fericite 
de odinioarS, dar cu o u§oarS tentS de foe de lemne, re- 
miniscen^S a focurilor aprinse astS-iarna, de Craciun, 
alaturi de Cathie §i Mathieu. Am deschis obloanele de la 
ferestre, iar cand am ie§it pe terasa, Cathie tocmai venea 
cu valijoara mea §i cu carjele. I-am ie§it §chiopatand in 
intampinare §i le-am preluat. 
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— Muljumesc, i-am zis eu, zambind in continuare. 

M-a prins de cot $i m-a condus spre fotoliile IStarete 

de pe terasS. M-am ISsat sS cad intr-unul dintre ele, spre 
marea u§urare a gleznei mele, iar Cathie s-a a§ezat langa 
mine, pe bratul fotoliului. 

— Cum e? ma intrebS ea, sprijinindu-§i capul de al meu. 

— Deja ma simt mai bine, nici nu-ti imaginezi. 

— Am gre§it. Mersul pe jos nu pare sS-ti fi facut rau. Ba 
chiar a§ zice ca acum mergi ceva mai bine decat cand ai 
coborat din tren. 

Avea dreptate; nu prea eram in formS cand ne intal- 
niseram. Doua ore §i jumatate, in TGV-ul 2 ala, nu facu- 
sem decat sS zac, fara a reu§i sa adorm, de§i peste noapte 
nu inchisesem niciun ochi, fiind mult prea ocupata sa 
plang. 

— Cand te duci dupa Mathieu §i Max? 

— Acum, imediat, dar tu e§ti sigurS ca ai chef de noi in 
seara asta? 

— Nu vreau sa va schimba^i obiceiurile din cauza mea. 
§i-apoi, draga Cathie, n-am mai petrecut un weekend 
impreunS de nu $tiu cand. 

— Asta cam a§a-i. 

M-a sarutat matern pe cre§tet §i s-a ridicat. Se uita la 
mine cu o privire blanda §i invSluitoare, care-mi umplea 
inima de bucurie. 

— Te las sS-ti tragi sufletul, imi zise ea. O sa-mi poves- 
te§ti cand o sa-ti vina. 

Replica ei m-a fScut sS izbucnesc in ras. 

— Da, fli lini§tit3, n-o sS ai de a$teptat prea mult. 

— Gata, am §ters-o! 


2 TCV — Train a grande vitesse (tren de mare vitezS). (N. tr.) 
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Am stat panS cand ma$ina ei nu s-a mai vazut, apoi 
am intrat in casS. De fiecare datS cand ma intorceam 
aici, Conacul mi se parea mai mare decat il tineam eu 
minte. Parea ar fi crescut odata cu mine, dar mult mai 
solid. Am deschis larg u§ile cu geam de la salon §i de la 
sufragerie. Am lasat sa intre lumina in bucStarie, mama 
o vrusese rustica, niciodata nu cedase cantecului de si- 
rena al modernitajii, iar asta era valabil in cazul tuturor 
incaperilor. A§a era Conacul. Totul era din lemn, patinat, 
desperecheat. Pe canapele $i fotolii erau macaturi $i peme 
in culori pastelate, calde, la fel ca ale perdelelor de la 
ferestre. Am urcat apoi la etaj, unde se aflau camerele de 
oaspeti. 

MaicS-mea $i taica-meu, cu mult inainte sa am eu 
vreun cuvant de spus, se hotarasera sS transforme o parte 
din casa in pensiune. Cum era §i logic, eu preluasem §ta- 
feta. Aici am deschis doar obloanele $i nu m-am oprit 
decat in camera in care aveau sS stea in weekend Ca¬ 
thie §i baietii sai, fiindca voiam sa fie totul pregatit cand 
ajungeau ei. Am scos din dulap lenjeria rezervata acelei 
incaperi §i am aranjat patul cel mare, apoi pe cel mic. 
DupS aceea am coborat la parter §i mi-am facut curaj. 

Ca sa intru in camera alor mei. 

M-am dus la fereastrS $i am deschis-o, dupS care m-am 
intors §i m-am uitat la cuibul acela al lor. Nimic nu se 
clintise din loc de la plecarea lor dintre cei vii. De fiecare 
datS cand veneam, fSceam curat ?i schimbam cear§afu- 
rile, folosind numai dintre preferatele mamei. Nimeni 
in afara de mine nu avea voie sS se ocupe de acel loc $i 
nimeni nu dormea acolo. Mi-am trecut palma de-a lungul 
comodei, lasand o urmS in praf. Am contemplat una dupS 
alta fotografiile inrSmate, unde eram toji trei, ferici^i. Una 
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dintre ele mi-a refinut atenjia in mod deosebit. Era ima- 
ginea iubirii adevarate, o iubire atat de puternica, incat 
moartea n-o putea distruge, o iubire care invinsese toate 
obstacolele, care le traise pe toate, ?i bune, ?i rele. Oare ce 
gandeau ei despre fiica lor, care traia o poveste de dragoste 
cu un barbat care nu voia decat lucrurile bune, cand era 
cu ea, fiindca ?i bune, ?i rele avea deja in cealalta viata a 
lui? Probabil c5-i intristam, dar nu ma judecau — sau, mai 
bine zis, nu m-ar fi judecat. Pentru ei, dragostea nu era 
ceva care sa fie judecat, era ceva care se traia, cu condi^ia sa 
fie sincera. Nu fusese nevoie de prea mult timp pentru ca 
Aymeric sa-mi intunece bucuria reintalnirii cu Conacul... 
Am mangaiat cuvertura brodata de pe pat §i am ie§it din 
incapere. De cum am trecut pragul camerei mele, m-am 
simjit ceva mai bine. M-am lasat absorbita de privelijtea 
de-afara, caci fereastra mea dadea inspre terenul cu maslini 
§i lavanda. Deji pe inserat se 0cea cam racoare, am lasat 
totul deschis §i m-am apucat sa-mi aranjez patul. De cand 
ma §tiam, acolo dormisem perfect, a§a ca abia m-am ab^i- 
nut sa nu ma culc imediat. 

Un claxon puternic m-a smuls din ganduri. Am iejit 
jchiopStand pana-n gradina, micuta familie debarca in 
formatie completa. 

— Najica! striga Max. 

Am intins brajele spre el razand. El a venit la mine 
in fugS ?i, dintr-un salt, mi s-a agajat de picioare. M-am 
strambat de durere, realizand ca intinsesem cam mult 
coarda de cand coborasem din tren. 

— Ce mai faci, dragutule? 

— Bine. 

— Max, las-o pe Hortense, trebuie luata cu binijorul, 
a fScut buba la picior, ii zise maica-sa venind langa noi. 
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I-am facut semn lui Cathie ca totul era in regulS. 
Amuzata, a ridicat ochii spre cer. Mathieu a apSrut §i 
el, incSrcat de bagaje, de parca s-ar fi mutat. S-a oprit in 
dreptul meu, iar eu i-am dat un pupic pe obraz. 

— Imi dai voie mai intai sa due inauntru tot calabalacul 
Ssta, ca sa te pot §i eu imbrati§a cum trebuie? 

— Te rog, simte-te ca acasa. 

L-am auzit bodoganind din cauza „catrafuselor" pe 
care nevasta-sa il obligase sa le care. 

— Pai, altfel, fiu-tu cu ce ?i-ar omori timpul §i noi ce-am 
manca, dragule? il lua ea peste picior. 

Mathieu a dat drumul rasului lui galgait ;i molipsi- 
tor. Apoi s-a intors la noi §i m-a luat in brate. Era o na- 
mila de om, morocanos la prima vedere, dar in realitate 
un ditamai ursul de plu$, pe cat de matahalos, pe atat de 
sentimental. 

— A?a deci, te-ai intors la origini! Daca vrei sa te refaci, 
nimic nu-i mai bun ca o raita pe la casa pSrinteasca. 

M-a pupat apasat, de trei ori, cum se face in Sud, apoi 
m-a lasat jos. 

— Bun, Max, tu vii cu mine! Voi, fetelor, pune|i-va ceva 
mai gros pe voi, iar noi, barbatii, he ocupam de cina §i 
de aperitive! 

L-a cocofat pe baiat pe umerii sai §i a disparut in casS. 

— Hai sa stai jos §i sa-ti ^ii glezna la aer, imi zise Cathie. 
Nu ;tiam ca sunt opjionale carjele... 

Am ras amandoua de blanda ei dojana. 

Priviseram ISsarea intunericului sorbind cand §i cand 
dintr-un vin local ro?u, tare, impregnat de soare. Max 
dormea dus. Mathieu §i Cathie imi povesteau ce s-a mai 
intamplat prin sat, ce mai faceau vecinii sau fojtii nojtri 
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prieteni. Toata acea lume mi se parea apropiata, ca §i 
cum, in ciuda distantei din prezent, facea inca parte din 
mine. Acaparata de viata mea parizianS, aveam tendinta 
s-o uit, dar de cum m3 intorceam acolo, eram imediat 
chemata la ordine, spre binele meu §i spre marea mea 
bucurie. Mathieu $i Cathie au inceput apoi s3 m3 coco- 
lo§easca — vazandu-ma inghetata sloi, m-au invelit cu 
o patura. Cand eram la Conac, mi-era foarte greu sa-mi 
imaginez viata intre patru pereti. Prin urmare, mi se pa¬ 
rea o chestie destul de aiurea sa spun „haidefi inauntru", 
chiar daca simjeam ca inghet. Gi insa, de;i obijnuifi cu 
temperaturile blande din zona, erau rezistenti la orice tip 
de vreme, facand fa^a la fel de bine ?i frigului, ji caldurii. 
ParcS §i-ar fi putut regia corpul in functie de conditiile 
meteo. 

— Cat o s3 stai? m3 intreb3 Mathieu. 

— P3i... 

— Las-o, omule, in pace, c3 abia a ajuns! il intrerupse 
nevast3-sa. 

— Vreau doar s3 §tiu cate seri o s3 mai b3g3m a§a, 
pe-afara! 

— Dac3 sim^i nevoia s3 stai intre patru pereti, iji dau 
cheile apartamentului meu de la Paris, i-am replicat eu 
razand. 

— Mai bine mor! Cum poji trai in colivia aia? 

Mathieu se n3scuse aici §i aici avea sa fie ingropat. 

In pSmantul acestei campii. Era literS de lege. Fugea de 
ora§, de lume, de tot ce putea semana a aglomeratie. Ar fi 
putut trai intr-o caban3 din adancul p3durilor canadiene, 
avea toate caracteristicile unui negustor de blSnuri de s3l- 
baticiuni, fiind el insu;i un pic sSlbatic. Chiar $i oamenii 
din zon3, care il cunojteau totuji, se temeau un pic de el, 
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mai ales cand era in toane proaste! El prefera compania 
copacilor, chiar §i cand ii fScea surcele. Cathie se indra- 
gostise de el in liceu, „pana peste cap", vorba ei de-atunci. 
Cate ore nu statusem langa ea in timp ce-1 sorbea din ochi 
suspinand, din celSlalt capat al curjii, fara a indrazni sa 
se apropie de el! Dupa care se imblanzisera unul pe cela- 
lalt — ea, frumoasa §i delicata dansatoare de balet clasic, 
el, viitorul taietor de lemne innebunit dupa albine. 

— Nu, serios acuma, relua el. Ramai aid peste vara sau 
te duci inapoi curand? 

— O sa ma due eu $i inapoi, la un moment dat. Dar 
deocamdatS n-are nimeni nevoie de mine la Paris... 

Cathie se incrunta. 

— Ce categories e§ti! §opti ea. 

Pazea, incepe dansul. 

— Tocmai am mai angajat pe cineva, $coala o sa-§i mS- 
reasca de-acum capacitatea. 

— §i... 

§tiam foarte bine unde batea Cathie. Hai, Hortense, 
spune-le! 

— Aymeric... cum sa zic... 

Mathieu scoase un mormait, parca era fratele mai 
mare pregatit oricand sa ma apere. Niciodata nu zisese 
ceva despre Aymeric, dar era clar ca nu veneau de pe 
aceea§i planeta. Cat despre Cathie, ea se abtinea. 

— Sunt multe lucruri de limpezit in privinta lui §i... 

Erau curio§i, fSrS a fi indiscrefi, a$a ca m-am hota- 

rat sa le spun adevarul, un adevSr u§or indulcit, pentru 
inceput: 

— Vreau sa stau ceva mai departe de el, am nevoie de 
un pic de distantS. Entorsa asta e un pretext perfect! am 
conchis eu, prefacandu-ma vesela §i impScatS. 
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— Cat o s2 mai ajtepfi? se ingrij or2 Cathie, cu o voce 
blajin2, lipsitS de orice urma de agresivitate. 

Mi-am luat paharul de vin §i am baut o gura, capti- 
vatS brusc de noaptea intunecata. 

— A fost o idee bun2 s2 vii aici, imi zise Mathieu dupa 
cateva minute de t2cere. In weekendul asta o sa facem o 
mica inspecfie prin gradina §i prin casa. 

§tia destule cat sa-§i faca o parere, nemaipunand la 
socoteala ca genul asta de discutie il stanjenea. A§a incat, 
pentru el, cea mai buna solufie era sa se intoarca la ceea 
ce-i placea. El se ocupa, peste an, de intrefinerea intregu- 
lui domeniu. Incepuse s-o fac2 de pe vremea cand inca 
mai traiau mama $i tata, in urma unei infelegeri. Cand 
taica-meu se simtise prea bStran ca s2 se mai ocupe de 
toate, ii propusese lui Mathieu sa preia el aceasta sarcina, 
in schimbul dreptului de a se folosi dupS bunul plac de 
teren ji de o depending. Mathieu acceptase bucuros pro- 
punerea, el ji Cathie neavand cum sa cumpere ceva mai 
mare decat casuta lor de far a. §i-n plus, chiar daca statea 
toata ziua pe-afara, tot nu se satura. Singurul moment 
cand probabil c2 a regretat acea intelegere a fost ziua 
cand ai mei au murit: el a fost cel care i-a gasit in pat, 
adormifi pentru vecie. N-am discutat niciodata despre 
lucrurile astea, dar din acea zi am devenit §i mai apro- 
piafi, prietenia noastr2 transformandu-se intr-o relafie 
ca-ntre frati. 

— Totu-iOK? 

— Da, chestiile obijnuite, nimic altceva, stai lini§tit, 
ti-a§ fi zis daca era ceva! 

In momentul acela m-a apucat o criza irepresibila de 
cascaturi. Oboseala m2 ingenunchea. 

— Gata, mergem la culcare, decret2 Cathie. 
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Peste cateva minute, cand sotul ei era deja sus, m-a 
strans la pieptul ei. 

— Somn u§or. §i lasa, ca le discutam noi pe toate. 

— Multumesc. 

Mi-a dat apoi drumul ji a pornit-o spre etaj. Inainte ca 
silueta ei sa se faca nevazuta, mi-a mai facut un mic semn 
cu mana. Am stins luminile $i m-am dus in camera mea. 
Mi-am scos trusa de toaletS din valiza pe care o ISsasem 
intr-un colt. Aveam aici o intreaga garderoba, a§a ca de la 
Paris plecam intotdeauna doar cu strictul necesar, schim- 
bandu-mi parca pielea dupa locul in care traiam. Cand 
m-am bagat sub plapuma, am oftat de bine ce era. Ce bine 
ca eram acolo, in patul meu, in camera mea! De parca 
simplul fapt de-a fi acolo imi lua o greutate de pe umeri. 
Aveam sentimentul ca eram departe de toate, ca plecasem 
din Paris de secole. Totul ramasese undeva in departare. 
!n mod ciudat, glezna ma chinuia mai putin, $tiam ca ma 
obijnuisem cu durerea, dar parcS $i ea scSzuse in inten- 
sitate. Sigur, era protejata cu atelS $i trecuserS deja douS 
saptSmani de cand se refacea, dar $i eu, pe dinauntru, mS 
simteam mai bine, poate mai linijtita, mai in sigurantS de 
cand eram aici, mai putin chinuita de indoieli. Cathie §i 
Mathieu aveau aceastS putere de a linijti. Simplitatea lor, 
prezen^a lor afectuoasS mS ajutau sS scap de incordare. 
Iar cand le marturisisem cS situatia cu Aymeric era ceva 
mai complicata ma simtisem chiar ujurata. Doar lor ma 
puteam confesa farS a m3 teme de reactii extreme. De 
fapt, exact de asta aveam nevoie: sa §tiu cS puteam vorbi 
fix cand aveam chef §i c5 eram ascultata. Cand pleoapele 
stateau sa mi se-nchida, mi-am dat seama ca-mi lasasem 
telefonul in salon. De cand coborasem din tren nici nu ma 
mai uitasem la el! L-am lasat unde era. 
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Weekendul s-a scurs printre rasete, citit de pove§ti 
§i jocuri cu Max, bucatareala ji sporovait ca-ntre fete cu 
Cathie, plus turul gradinii ji al casei alSturi de Mathieu 
pentru a vedea cum mai stateau lucrurile pe-acolo. Cona- 
cul nu se prezenta rau deloc, chiar daca trebuiau avute in 
vedere cateva lucrari de reimprospatare, in urmatoarele 
luni. Acestea mai puteau ajtepta pana la incheierea se- 
zonului, dar nu mai mult. Pentru evitarea oricSrei degra- 
dari, cateva trebuiau musai facute inainte de inceperea 
iernii. DuminicS dimineafa, pe cand i§i termina micul 
dejun, Mathieu m-a anuntat c5 era vremea sa punem a pa 
in piscina, iar eu n-am putut decat sa fiu de acord cu el. 
Date fiind temperaturile mai mult decat placute, chiar 
ne puteam oferi o balaceala in zilele urmatoare. A$a ca 
Mathieu $i-a luat fiul cu el §i s-a pus pe treaba. Cand am 
vSzut-o pe Cathie cum ii urmSrea cu privirea pe baietii 
ei iubifi, m-am emofionat pana-n adancul inimii. La un 
moment dat, s-a intors spre mine, cu un suras timid pe 
buze. 

— Ce-i? 

— Am vSzut ca n-ai indraznit sa intri pana acum in sala 
de dans. 

— MSi, sa fie! Ce tare e§ti! i-am spus eu razand. 

Frustrarea de a n-o putea utiliza ma infrana, de-aia 

amanasem acel moment. Teama de a nu suferi prea tare... 

— Vrei s-o deschidem impreuna? Pot sa vin cu tine... 

Propunerea ei m-a scapat de povara. SingurS, mi-ar 

fi fost imposibil sa infrunt amintirile legate de acel loc. 

— Oh, da, ar fi super! 

Cate ore petrecuseram oare acolo amandoua, antre- 
nandu-ne? Adunate, insemnau luni intregi, §i asta fara a 
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le pune la socotealS pe cele cand ne duceam acolo doar 
ca s5 ne defulSm! 

— Stai sa iau cheia. 

Mi-au trebuit mai pufin de cinci minute sa ajung 
in sufragerie §i s-o in§fac din bufet. Cand m-am intors, 
Cathie m-a mSsurat cu o figurS ciudata: 

— Auzi, tu nu trebuia sa faci ni§te §edinfe de kinetote- 
rapie? 

— Ups... 

Am ranjit, jenata. Ea a facut ochii mari, la fel de mari 
ca atunci cand fiul ei facea vreo prostie. 

— Ce-i cu tine? Nu te-ai dus sa le faci? 

— Am fost o data §i dupa aia m-am oprit... 

— De ce? Ai innebunit? Ce-i in capul tau? Ei, lasa, cS nu 
scapi tu a§a u§or... Maine, ca sa §tii, ai programare. 

— Pot sS m3 descurc §i singurS, nu crezi? 

— Da' ce, e§ti kinetoterapeut? Nu! Deci faci cum zic eu, 
punct! DacS trebuie, merg cu tine. 

— Nu, cred ca pot sS conduc §i eu, doar sS nu fie prea 
departe. 

— Bun, s-a aranjat! Acum, hai la salS! 

M-a luat de brat §i am pornit-o amandoua de-a lun- 
gul casei. Pe drum, mi-am lipit obrazul de umarul ei, 
zambind, cu inima intr-adevar u§oara pentru prima data 
dupa atatea saptamani, poate chiar luni. 

— fyi multumesc, draga mea Cathie, iji mulpjmesc ca te 
ocupi de mine, i-am zis eu in §oapta. 

— Ceva imi spune cS sunt prima care o face. 

Am strans-o mai tare de brat. Eram in fata salii 
„mele" de dans. Am stat un timp pe loc, dupa care am 
intrat. 
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Tata restaurase §i reamenajase o depending veche 
§i dSrapSnatS, unde pusese sa fie instalate ni§te ferestre 
imense, dar avand grija sa pastreze glicina bStranS de o 
sutS de ani # care fScea umbra §i rScoare in miezul verii. 
Voia un spatiu unic, in care sS dansezi cu natura sub 
ochi, dar fara sa suferi de caldura. Un an intreg se chinu- 
ise tata cu renovarea interiorului. Rezultatul era fantastic. 
Cum a§ fi putut uita mandria lui cand m-a poftit sa intru 
pentru prima datS acolo...? Aveam cincisprezece ani, 
iar taica-meu imi punea la picioare visul vietii mele §i 
admiratia sa. Impresionata peste poate de toata munca 
lui §i de frumusetea salii ; tinusem sa dansez pentru el. 
Mama era §i ea de fatS, binein^eles. Alesesem ca muzica 
o piesa pentru clarinet, de§i nu eram obi§nuitS sS dansez 
pe genul acela de compozifii. Clarinetul era insa pasiunea 
lui. A§a ca improvizasem. Era modul meu de a-i spune 
mulpxmesc $i, mai ales, te iubesc. tntelesesem in acea clipa 
cat de privilegiata fusesem sa am parte de o asemenea 
copilarie §i de o asemenea adolescents, §i cat de rSsfa- 
tatS eram de ai mei. In timpul dansului, nu ma putusem 
abtine sS nu-i observ pe furi§: mama statea inclejtata de 
bratul lui taica-meu, in timp ce pe frumosu-i chip ii cur- 
geau lacrimi de bucurie; el, cu ochii sclipind, o strangea, 
la randul lui, de umar. Dumnezeule, ce-i mai sclipeau 
ochii... Iubirea lor se scurgea parca in mine. Cand piesa 
se incheiase, fugisem la tata $i ma prinsesem de gatul lui, 
strangandu-1 cu toatS acea energie care-mi facea inima sS 
vibreze. §i-i joptisem: „Tata, taticul meu drag." 

De aceea, cand am trecut pragul salii, cu Cathie ^i- 
nandu-mS in continuare de manS, ji am vSzut-o imbStra- 
nita, cu perejii impanzi^i de crapaturi §i co§covi^i din loc 
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in loc, am avut o strangere de inima. Taica-meu avusese 
grijS de ea pana-n ultimul moment. Ultima pensula cu 
vopsea o daduse in iarna de dinaintea disparitiei lor. Din 
motive de economic, sala nu era incalzita peste iarnS; 
rezultatul, umiditatea intrase in pereji. Paianjenii se cui- 
barisera prin toate coljurile, panzele lor uria§e zebrau fi- 
ecare fereastra, mirosul de praf te asfixia, dar nu praf din 
31a sub^ire, ci praf al delasarii $i parasirii. M-am desprins 
incetijor de Cathie $i am fScut cStiva pa§i, inspects nd 
cu atentie fiecare centimetru pStrat. !n oglinda mare de 
pe perete, in ciuda mizeriei care o acoperea, m-am va- 
zut pentru prima data cu atela, du§mana mea cea mai 
buna, iar $ocul a fost pe masura imaginii jalnice pe care 
o descopeream. §ortul $i puloverul vechi §i lalau atarnau 
pe mine ca nijte trente. Binein^eles, aveam o culoare 
cadaverica, dar ji corpul, corpul meu de care eram atat 
de mandrS, arata tot a$a, alb ca varul, slSbit, golit de orice 
vitalitate, de orice lumina. Sala de dans se dovedea a fi 
la fel de parSginita ca $i mine. Niciuna dintre noi nu era 
mai breazS. Mi-am trecut mana de-a lungul barei, ultim 
vestigiu al unor vremuri cand toate mergeau bine; am 
simjit-o solida, gata sa suporte mijcarile de elongatie, 
orele lungi de antrenament, a§a ca m-am prins de ea, 
convinsa ca o sa-mi dea un pic de energie. N-aveam de 
gand sa ma las doborata. 

— E ceva de munca... 

— Mathieu nu calcS pe-aici, zice cS e domeniul tSu. 

— Ei! Nu-i un repro§. O sS gasesc eu o solutie... 

A venit langa mine, postandu-se in spatele meu. 

— Nu te-am intrebat fiindcS mi se parea de la sine inje- 
les, dar... ia limpezejte-ma, vara asta nu se mai fac stagii 
de pregatire? 
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— Nu... E una dintre schimbSrile din noua formulS de 
functionate a §colii. O s5 ne mSrim capacitatea §i o s5 
procedSm mai profi, se pare cS n-avem incotro... 

A ISsat sS treacS vreo cateva secunde de tScere, vor- 
bele mele n-o prea convingeau, apoi insa a continuat: 

— Ia §i tu partea bunS a lucrurilor, ai timp sa-ti pui din 
nou sala la punct! 

— A$a e. 

Nu voiam s5 m3 las cople§ita nici de tristete, nici de 
griji, a$a c5 m-am inviorat imediat: 

— Bun, mai am de verificat o ultimS chestie! 

M-am dus pana la corpul de mobilS unde se afla insta- 
lafia de sunet ;i am bagat-o in prizS. Apoi am cotrobait 
cateva minute prin sertare pcinS am dat de discul pe care-1 
cautam — amintire din anii no§tri de liceu, Whitney 
Houston, / wanna dance with somebody — §i m-am intors 
radioasS spre Cathie. Ea a clStinat energic din cap, in 
semn de: „Nici sS n-aud!" 

— Oh, ba da! 

— Nu! Doar n-o sa dansez farS tine! 

Cathie nu mai dansa de vreo zece ani, de aceea, de 
cate ori ajungeam acolo, imi fSceam o datorie de onoare 
din a o pune sS se mai mi$te pujin. 

— Haaaide! am implorat-o eu. 

§i-a increjit nasul, cum fScea cand cocea ceva, §i a 
venit mai aproape. 

— Vrei sS dansez? 

— Da! 

— PSi atunci, du-te la kinetoterapeut, repara-te complet 
§i dupS aia o sS dansez ;i eu cu tine. 

Am izbucnit in ras. 

— S-a f3cut! 
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Ce fericire s2 iei pranzul la soare, acompaniat de 
cantecul inc2 timid al greierilor §i de rasetele copil2re§ti 
ale lui Max! §i totu$i, eram ingrijorat2: dac2 puneam 
cap la cap micile renov2ri care se impuneau, bugetul ne- 
cesar avea s2 fie mai consistent decat imi imaginasem. 
N-aveam atatia bani, asta era dar. Trebuia s2 fac o triere, 
s2 m2 ocup de urgenfe §i s2 las pentru mai tarziu ce era 
mai putin important, bind con$tient2 in acela§i timp ca 
ce era mai pu{in important anul 2sta avea s2 fie o urgenj2 
anul urmator. 

— Te gandejti la cum arat2 sala de dans? m2 intreb2 
Cathie, care simjise probabil c2-mi st2tea ceva pe suflet. 

— Chestia e c2... toate lucr2rile alea o s2 m2 coste o 
gramada. 

— Pun §i eu um2rul, se oferi Mathieu. 

— Mersi, e§ti dr2gu{, dar deja te ocupi de toate celelalte, 
iar in urm2toarele luni o s2 avefi amandoi de munc2 
pan2 peste cap. 

Pentru ei, prim2vara §i vara erau o perioad2 de acti- 
vitate intens2, ca s2 nu zic de hiperactivitate. Mathieu o 
Jinea una-ntruna cu defri 52 rile — pe lang2 faptul c2 ne 
aflam intr-o zon2 cu rise de incendii, mai avea de-a face 
§i cu proprietarii de case de vacan^a care se hot2rau in 
ultimul moment s2 mai doboare ni§te copad. Cat despre 
Cathie, ea trebuia s2 adune mierea din stupi $i s2 profite 
de valul de turijti ca s2 vand2 cat mai mult din ea, ocu- 
pandu-se in acela§i timp §i de Max. Diminea^a se ducea 
cu mierea la pia{2, iar dup2-amiaza i§i deschidea micufa 
pravalie din sat. A$a ca nici nu se punea problema s2 
le r2pesc pu^inul timp de odihn2 care le ramanea. Iar 
dac2 veneau la Conac, voiam s-o fac2 doar ca s2 stea ca 
§oparlele la soare §i s2 se bucure de pisdn2. 
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— M3 gandesc la o chestie, imi zise Mathieu. Stai aid 
dou3 luni? 

— Da, de ce? 

— O sa fie vacan|a de Pajte, parizienii o sa dea navala 
incoace, iar dup3 aia vin $i zilele de sSrbStoare din mai. 
De ce sa nu deschizi camerele de oaspeti? Ai mai scoate 
ceva bSnuti. 

9 

Ideea lui nu era deloc rea, numai c3... 

— E cam tarziu acuma. 

— Intotdeauna sunt $i unii care se trezesc mai tarziu. 
IncearcS! 

— Nu §tiu dac3-i bine, il intrerupse sec Cathie. 

Miroase a incins... 

— De ce? i-o intoarse b3rbatu-s3u, derutat. 

— Hortense a venit aid s3 se odihneasca, gandejte-te 
§i tu un pic. 

— Ia nu te mai purta ca o clo$c3, las-o s3 respire! A?a 
fad cu toatS lumea! 

— Dac3 te deranjeazS, n-o s3 m3 mai ocup deloc de 
tine, §i-o s3 vedem atund! 

Mathieu a inceput s5 bodogSne, iar eu abia m3 ab^i- 
neam s3 nu pufnesc in ras. F3r3 Cathie, ar fi fost pierdut, 
a;a c3 n-a mai zis nimic. Ea s-a intors apoi spre mine: 

— Nu exagera, dac3 vrei s3 pofi relua dansul cat mai 
repede. 

— Ai dreptate, dar s3 fac nijte paturi, un pic de cur3- 
^enie ?i cateva por^ii pentru micul dejun nu cred s3-mi 
consume prea multS energie, mai ales dacS in restul tim- 
pului stau cuminte. 

In realitate, gandeam exact contrariul, avand amin- 
tirea verilor de odinioarS, care m3 ISsau pur ;i simplu 
extenuatS. 
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— M-a§ mira sa mi se-nghesuie turijtii la poarta. 

— A§a-i, admise ea. Dar stai mai intai sa te vada un 
kinetoterapeut §i dupS aia te hot5rS§ti. A§ fi §i eu mai 
lini§tit5... 

— OK, a§a facem. 

Putin nedumerit ca nu starnise mai mult entuziasm 

9 

cu ideea lui §i ca se vazuse pus la colj de nevastS, Mathieu 
se ridica in picioare §i-§i clSti gura cu restul de rose pe 
care-1 mai avea in pahar. 

— Nimic nu va convine, zau a§a! Eu ii dau bataie cu 
piscina, iar tu sa pui in anunj ca e incalzitS! 

Cand 1-am vazut cum pleacS, cSlcand apSsat §i bom- 
banind, ne-am relaxat amandouS §i-am izbucnit intr-un 
ras nebun. 

A doua zi, am ie§it de la §edinfa de reeducare cu 
formula magica ce avea sa-mi permita primirea turi§tilor 
la Conac. Cat aveam s5 stau aid, urma sa merg la kineto¬ 
terapeut de doua ori pe saptamanS. Cam in jumState de 
lunS, aveam s5 pot scSpa definitiv de atelS. Terapeutul 
ma asigurase ca n-a aparut nicio complicate. MS lini§- 
tisem; fusesem de-a dreptul inconjtienta sa renunt la ea 
ca sS arSt frumos pentru Aymeric, durerile se intetisera, 
panS la §edinja asta de kinetoterapie fusesem aproape 
sigurS cS-mi inrautS^isem situajia. In schimb, primisem 
aceea§i pedeapsS ca §i de la savantul nebun: interdictia 
de a practica orice altS activitate in afara de mers. FarS 
alergat, fSrS mijcSri solicitante, fSrS dans... daca voiam 
sS mai dansez vreodatS. Nu-mi rSmanea decat sS fiu cu- 
minte §i ascultatoare §i sa ma hotSrSsc odatS dacS des- 
chideam sau nu camerele de oaspeti pentru urmatoarele 
sSptSmani. 
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Mathieu pusese degetul pe ran3. Ideea lui aprinsese 
in mine o fl3c3ruie care se afafa tot mai tare de cand 
primisem unda verde. Aveam s3 m3 descurc de una sin- 
gura. §i chiar daca relafiile dintre proprietar §i dienti 
sunt foarte superfidale, imi prindea bine sa mai vad ni§te 
figuri noi. De cand cu imobilizarea, m3 chinuia senza^ia 
de inutilitate, a§a ins3 urma s3 am in starlit cu ce s3-mi 
ocup timpul, §i inca pentru o cauz3 nobil3. Am ajuns 
in micuta parcare §i mi-am descuiat ma§ina: bStranul 
meu Fiat Panda turcoaz, cu tapiserie in carouri fucsia, ca- 
ruia Mathieu ii montase bateria la sfar§itul weekendului. 
II cumpSrasem la douMzeci §i cinci de ani, cu ultimele 
mele ca$tiguri din spectacole, ca sa-1 am aid §i sa ma pot 
mi$ca dupS bunul plac, cand veneam sa-i vad pe ai mei. 
Niciodata nu parasise Conacul. Sigur, nu puteam s3-i 
cer prea multe — nu-mi asigura decat un minimum de 
siguran^M, iar o vitezS mai mare de 70 km pe orS se putea 
dovedi periculoasM. Dar m3 foloseam de el ca s3 merg la 
cump3r3turi sau ca s3 m3 due prin satele vedne, cele care 
nu erau prea departe. Nidodat3, de exemplu, nu treceam 
de firul vaii; cand voiam sa ajung pe partea sudic3 a Lu- 
beronului, trebuia s3 g3sesc un suflet milostiv care s3 m3 
duc3 sau care s3-mi imprumute marina. 

Cand am ajuns acas3 era trecut de ora 19. Aveam s3 
m3 bucur de spectacolul asfinfitului. Am pus un pic de 
muzicS — albumul Love & Hate al lui Michael Kiwaka — 
§i m-am instalat intr-un fotoliu mare, cu faja spre munte 
$i cu un pahar de rose in man3. Am luat o gur3 s3n3toas3 
de vin, cu telefonul langa mine. Am tres3rit cand a sun at 
Cathie. 

— Cucu! Ia zi, cum a fost la kinetoterapeut? 
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— Ve§ti bune, glezna mi se reface bine §i frumos. 

— Excelent! Cand te mai dud? 

— Peste douS zile. 

— Cum te-ai hotSrat cu camerele? 

— Le deschid! In seara asta ma ocup de anun| §i dupS 
aia mai vSd eu... 

— FSra imprudence, bine? Mathieu $i cu mine o sa dam 
§i noi sfoara in tara. Nu se §tie niciodatS! 

— Mersi pentru publidtate. 

— N-ai de ce. Ia zi, treci maine sS bem o cafea? 

Am auzit un „mamS!" undeva departe. 

— Ce-o mai fi fScut, Doamne? se vaita ea. 

Avand o imagine foarte clara cu Max facand o tam- 
penie §i cu figura innebunitS a maicS-sii, am izbucnit 
pur §i simplu in ras. Cathie 1-ar fi mancat cu fulgi cu tot 
pe fiu-sau, dar se inmuia de indata ce-i vedea mutrita 
pozna$3. 

— Vezi ce-i cu baiatul pana nu daramS toata casa. 

— Ma termina, pur §i simplu. Zi, ne vedem maine? 

— Da. Hai, pupici! 

Am mai luat o gura de vin, apoi m-am uitat din nou 
la telefon. In ultimele zile, il lasasem deoparte, nemaiaj- 
teptand nimic deosebit. §i totuji, cand 1-am verificat de 
dimineacS, mi-am dat seama ca speram sa gasesc un mic 
semn de la Aymeric. Nu-mi venea sa cred cS nici macar 
nu ma-ntrebase daca ajunsesem cu bine $i daca totul era 
OK. De-atunci, ajteptam. 

Ma tinusem tare tot weekendul, vrand sS par stapana 
pe situa^ie in fata prietenilor mei. §i totuji, ii simteam 
lipsa cu toata faptura mea, mi-era dor de el, de trupul lui, 
de rasetele lui, de toate mutrele $i toanele lui, §i n-aveam 
voie nici mScar sS-1 sun ca s3 primesc o fSramS cat de 
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mic3, o fSramS din el. Ce mult mi-ar fi plScut s3-i po- 
vestesc cum mai era casa, ce planuri aveam. Statul asta 
la pandS, ajteptand s3 m3 sune, m3 innebunea pur §i 
simplu. Pusesem cu bun3 §tiin{5 o distanfS intre mine 
§i el, fiindcS simteam c3-l pierd, ca nu m3 iubea cum ar 
fi trebuit sau, mai bine zis, cum credeam eu. Dar nu m3 
puteam abjine s3 nu-1 a§tept in continuare. Eram atat de 
slab3 cand era vorba de Aymeric... Imi rSsunau §i acum 
in cap vorbele alea directe ale lui Bertille: „E§ti surda §i 
oarbS." Avea dreptate. Dar ce puteam s3 fac? 

M-am culcat cStre miezul nopfii, mulfumitS c3-mi 
postasem pe net anuntul. Conacul figura deja pe toate 
site-urile existente, n-avusesem decat de actualizat locu- 
rile disponibile. Singura modificare era legatS de sala de 
dans pe care, de der3p3nat3 ce era, n-o puteam deschide 
pentru clienti. De-acuma, nu-mi rSmanea decat s3 a§tept. 
Exact cand s3 adorm, soneria telefonului m-a facut s3 sar 
de sub plapumS. SurprizS mare, nu-mi venea s3 cred c3 
Aymeric dSdea in sfar$it un semn. 

— Alo... 

M-am detestat imediat pentru vocea mea pieritS §i 
imploratoare. 

— Hei... ce mai fad? 

M-am intins la loc in pat. 

— Excelent, am rSspuns eu cu un glas ceva mai ferm. 
Deplasarea ta cum decurge? 

Pastreaza-ti calmul. 

/ 

— Am alergat toatS ziua, abia acum am ajuns la hotel, 
sunt frant. Dar se contureaz3 nijte lucruri bune, sunt 
mul^umit. 

Dup3 voce, in ciuda oboselii, pSrea satisfacut. 
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— Foarte bine, inseamnS cS acum po|i sta lini§tit. 

— Da. §i tu? Te bucuri de soare? 

— Bineinteles, e o vreme minunatS, am pregStit cu 
Mathieu §i piscina. 

— Deci huzur in toatS regula, ce mai! 

Se sim^ea o umbrS de repro§. 

— Convalescents, mai degrabS... AstSzi am fost la ki- 
netoterapie. 

— De ce? 

— Pentru reeducare. 

— Ah, da, a§a-i, uitasem. Ded stai pana te refad com- 
plet? 

— Da, mai ales cS am de gand sS inchiriez camerele. 

— Pai, de ce? 

— Trebuie fScute ni§te lucrSri de renovare §i am nevoie 
de bani ca sS le pot plSti. 

L-am auzit oftand din rSrunchi in aparat. 

— Proprietatea asta alor tai e un sac farS fund. Nu §tiu 
cum o sa te descurd cu atatea cheltuieli. 

— Vrei sa-mi distrugi moralul sau ce? 

— Nu, iartS-ma, jtiu cat {ii la locul ala, dar ma tern sa 
nu te inhami la lucruri prea grele. MS gandeam la tine, 
asta-i tot. De ce n-ai discutat §i cu mine inainte sS iei 
hotSrarea asta? 

Ce tupeu pe el! Nu mi-a ISsat timp sS-i rSspund. 

— A§a ai fScut §i cu plecatul! se o^Sri el. MS pui mereu 
in fata faptului implinit. 

Ce l-o fl apucat? A innebunit, zau a$a! 

— Ia stai un pic... l^i ba|i cumva joc de mine? 

— Deloc! l^i spun exact ce gandesc. 

— Nu se poate, cred cS visez! Nid mScar nu te-ai ostenit 
sS vezi dacS am ajuns cu bine sau nu. §i-acum, mS suni 
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la miezul nopjii §i faci pe suparatul, reprojandu-mi c3-ti 
ascund tot felul de lucruri?! In caz c3 ai uitat, eu n-am 
voie s3-fi trimit nici macar un SMS codat ca s3-ti spun c3 
a§ vrea s3 st3m pujin de vorb3. 

Secundele pe care le-a lasat sa treaca fara sa spuna 
nimic mi s-au parut o vejnicie; cuvintele care au urmat 
mi-au f3cut ins3 §i mai r3u. 

— Auzi, Hortense, eu nu te-am sunat ca s3 ne certSm. 
Pot s3 §i inchid, daca zici c3 a§a-i mai bine. 

Am intrat in panicS, doar nu ajteptasem patru zile 
un semn de viat3 de la el, ca s3 se termine totul a§a. 

— Stai, stai, Aymeric... ce se-ntampl3, de fapt? 

— Sunt epuizat, in orice caz, iar maine am o zi grea. 
Trebuie s3-ncerc s3 dorm. Te s3rut. 

A inchis. De disperare, mi s-au umplut ochii de la- 
crimi. Brusc, am simjit ca m3 ia cu frig, a§a ca m-am in- 
fa§urat in plapuma, cum fSceam cand eram mic3 §i visam 
ceva urat. Nici m3car ni§te banalitSfi nu mai puteam 
schimba f3r3 sa ajungem la ceartS. 

Dupa doua ore, eram tot treaza. Lacrimile imi seca- 
sera pur §i simplu. Noptiera a vibrat. Am injfacat rapid 
telefonul: „Nu-mi place ce se intampla cu noi. De cand ai 
cazut, e§ti de nerecunoscut. Mi-e dor de tine, de-asta m3 
port ca un tampit, te iubesc. A." Cum reujea oare ca in 
numai trei fraze s3-mi dea §i ce avea el mai frumos, §i ce 
avea mai urat? Ma bucuram c3-§i dadea seama de fisura 
ap3rut3 in cuplul nostru, c3-mi spunea c3-i e dor de mine 
§i c3 m3 iubea. Dar tot el g3sea de cuviinjS s3-mi pun3 
mie in carc3 aceasta rupturS, negandindu-se nicio clip3 
c3 poate avea §i el partea lui de vin3. N-am mai stat pe 
ganduri §i 1-am sunat, nu riscam nimic, era la hotel. Mi-a 
intrat imediat mesageria vocalS. Nu-mi rSmanea decat s3 
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a§tept pana binevoia el s3 ma caute. Am simtit cum mi 
se urea sangele la cap, rSbdarea mea ajunsese la limits. 

In urmStoarele douS zile, m-am dedicat trup §i suflet 
pregStirilor de la Conac, ca s3-mi descarc furia §i mah- 
nirea. Am umplut de riu §tiu cate ori ma§ina de spalat 
cu fete de masa $i cu lenjerie de pat. Muljumirile mele 
mistralului §i soarelui, cele mai bune uscatoare de rufe 
din lume! Intre douS reprize de odihnS pentru gleznS, am 
jmotruit cu sim^ de rSspundere fiecare camerS ?i fiecare 
baie. Am aranjat ni§te pliante turistice la intrare, unde 
urma sS-mi intampin oaspe^ii, §i cheile intr-un sertar. 
Am facut inventarul veselei pentru micul dejun §i m-am 
dus s3 cumpar ce lipsea. Am profitat de ocazie ca s3 mai 
targuiesc una-alta $i sa-mi fac ceva provizii: dacS apareau 
turijtii, aveam de toate in camara. Am schimbat cateva 
SMS-uri cu Bertille §i cu Sandro: pe partea asta, nido pro¬ 
blems. Se descurcau foarte bine fSrS mine, iar elevele 
mele erau in formS. MS bucuram pentru ei, dar parcS nu 
mai era treaba mea. In fata lui Cathie fSceam pe senina, 
insS nu eram oarbS, vedeam foarte clar cS-§i fScea griji 
pentru mine. 

Joi seara, m-am oprit din dereticat §i m-am dus sS 
rSspund la telefonul fix al Conacului. 

— Alo! 

Undeva, departe, mi-am auzit mobilul sunand. 

— Da, bunS seara. §tiu cS e a$a, in ultima clipS, dar am 
zis s3 incerc. Ave^i cumva o camerS sau, ?i mai bine, douS 
camere libere pentru weekend? 

Multumesc, Mathieu! 

— Da, aveji noroc, mai am douS camere libere! 



Agn£s Martin Lugand 


— Chiar? 

Mobilul a inceput din nou s3 sune. Aymeric. 

— Da, da! Cate persoane suntefi? 

— Suntem doua perechi. 

— Doua camere, deci. Cand ajungeji? 

— Maine. §i plecam luni. 

Mobilul a sunat din nou. 

— Perfect. S5-mi spuneji numele. 

Am ascultat-o pe acea tanara fermecatoare spu- 
ncindu-mi cum se numea, dupa care, cu urechea ciulita la 
mobil, i-am explicat pe unde s-o ia ca sa ajunga la Conac. 
S-a auzit, in sfarjit, bipul mesageriei vocale. N-avea sa 
mai sune. 

— Atunci, pe maine! O searS placuta $i drum bun pana 
aici! 

Am inchis $i m-am dus sa ascult mesajul de la Ayme¬ 
ric. Frica mi se-nclejtase ca o ghearS in stomac, abia imi 
taram picioarele. „Eu sunt... voiam sa-fi aud glasul. N-o 
sa mai putem vorbi o vreme, acuma plec de la birou §i ma 
due dupa nevasta-mea §i dupa fete, o sa mergem in va¬ 
cant cu ni§te prieteni", ochii mi s-au umplut de lacrimi, 
nici macar nu §tiam ca urma sa-$i ia concediu, „distrac^ie 
plScutS cu turi§tii tai. Te sSrut". Dorul de mine il fScea 
sS se poarte nu doar ca un tampit, ci §i ca un hapsan. 
Brusc, bucuria de a-mi primi cei din tai oaspe^i n-a mai 
avut niciun haz. 
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A doua zi, Cathie mi-a adus mierea $i dulcefurile ei 
de casa. Bineinteles, nu serveam decat din producfia ei. 
De mai multe ori, in anii trecufi, clienfii ma intrebasera 
de unde puteau sa cumpere $i ei. Ii propusesem a$adar 
sa-mi lase un mic stoc, in caz c3 se ivea din nou ocazia, 
ceea ce eram convinsa ca o sa se intample. Tocmai ter- 
minaserSm de instalat un mic stand de prezentare, la 
intrare. Ne-am uitat una la alta, mulfumite. 

— Nu bei o cafea inainte sa pled? 

— Ba da, cu placere! 

Peste cinci minute, stateam in fotoliile de pe terasa 
acoperita. Soarele ardea cu putere, iar temperaturile urcau 
tot mai sus cu fiecare zi. Era o primSvarS nemaipomenitS. 

— Ceva ve$ti de la Aymeric? ma intrebS ea abrupt. 

Brusc, am avut impresia ca de mai bine de trei ani in¬ 
coace toata lumea m3 intreba numai asta; nu mai rezistam. 

— Mi-a lasat un mesaj aseara, am zis eu oftand. 

— §i ce spunea? 

— E supSrat c-am plecat, cel pu{in a$a cred. Pe de-o 
parte, absenta mea pare s3-i convinS, pe de alta parte 
insa, imi tot repro$eaza... 
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— §i tu ce sim{i? 

Cathie i§i lua mii de precau{ii de fiecare datS cand 
voia sa-ti transmits un mesaj sau sa te traga de limbS! Dar 
intotdeauna ob{inea ce voia... 

— Nu §tiu... sunt cam in ceata. Mi-e dor de el, asta-i 
clar, dar nu mai reujesc sa {in pasul cu el... totul e din 
ce in ce mai complicat. Nu mai infeleg ce a§teapta de la 
mine. 

— Dar tu? Tu ce a$tep{i de la el? 

Mi-a aruncat un zambet incurajator §i binevoitor. 

— Dac-aj §ti... 

— Profita de jederea ta aici $i limpezejte-te. 

— Asta $i intenfionam... dar parcS nu prea mai am in- 
credere in mine. 

— Ce vrei sS spui? 

— Sunt atat de slabs cand sunt cu el... a§a cS degeaba 
aj lua eu cine $tie ce hotarari... totul se poate nSrui intr-o 
clipS cand m3 intorc la Paris. 

— DeocamdatS e§ti aici... departe de el! 

Am oftat, oarecum resemnatS. 

— Gata de primit turi§ti? 

Se ISsa intunericul. Mancam fSrS grabS, acompaniatS 
doar de vocea rugoasS a lui Fil Bo Riva. Aparent incantafi 
de primirea pe care le-o fScusem, oaspefii mei de searS 
se duseserS la un restaurant pe care li-1 recomandasem. 
§tiam ce mult i-ar fi bucurat pe ai mei reac{ia lor, dar §i 
eu m3 simteam foarte mandrS vSzand cum se extaziau la 
vederea camerei $i a gradinii Conacului. Complimentele 
lor m3 ajutau sa-mi {in moralul sus $i sS nu cedez chiar de 
tot in fa{a triste{ii $i a nostalgiei. Eram con$tientS cS asta 
m3 ajuta sS mai uit de adevSratele mele probleme. MS 
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descurcam cu ce aveam la indemanS ca s3 Jin in continu- 
are capul sus. Un fleac ma putea face s3 clachez. Trebuia 
sa rezist. Mi-a sunat mobilul. Era Mathieu. Ce voia oare? 
Telefoanele nu prea erau specialitatea lui. 

— Buna! Ce s-a-ntamplat? 

— Voiam sa §tiu daca mai ai vreo camera. 

— Da, bineinjeles. De ce? 

— Uite, o sa-ji aduc un client. 

— Genial! MulJumitS tie, plou3 cu turi$ti! 

Rasul lui bubuitor aproape ca m-a lasat surda. 

— Pentru cate nopji? 

— N-am idee! Omul tocmai a lovit un mistrej in vale §i 
§i-a stricat ma;ina. 

Ce ghinion pe capul lui, ce noroc pe-al meu! Ma bu- 
curam pentru pu§culija casei, dar imi parea sincer rau de 
bietul om. Nenorocit rau, drumul ala, §i foarte periculos, 
daca nu-1 §tiai! 

— Cam in cat timp ajungeti? 

— Ne oprim s2 mancSm ceva la Strachina $i dupS aia 
pornim spre tine. Vrei sa vii §i tu? 

Strachina... Asta era birtul lui Mathieu: cand era des- 
chis, putea merge acolo dimineata, la pranz ;i seara, fSra 
a pune la socoteala $i berile cu prietenii, in serile de meci. 
De cate ori nu-1 luase peste picior Cathie, zicandu-i sa-$i 
duca acolo ;i-un pat? 

— Nu, eram deja la masS. Termin de mancat §i preg3- 
tesc camera. 

— Cum vrei. Pe curand, atunci! 

Dupa ce mi se intorsesera oaspe^ii, le propusesem 
sa vina $i ei pe terasa, ca s3 bem impreunS un ceai. 
De atunci, discutam despre ce mai era prin zonS, eu 
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le dadeam tot felul de ponturi §i de informafii despre 
locuri musai de vizitat, iar ei nu se zgarceau deloc cu 
intrebarile 

— Oh... avefi musafiri! imi zisera ei dintr-odata. 

Mathieu tocmai i§i parca pe alee camioneta. In ciuda 

intunericului dens al nopfii, 1-am vazut venind insofit 
de un bSrbat doar cu putin mai scund ca el, care cara o 
geanta mare de voiaj. 

— Un client, mai degraba! 

— In cazul 3sta, noi va lasam. §i multumim inc3 o dat3 
pentru toate. 

Dupa politeturile obi$nuite §i urSrile de noapte buna, 
m-am dus la Mathieu $i 1-am pupat. 

— Cum merge? m3 intrebS el. 

Dup3 figura-i preocupata, mi-am dat seama c3 ne- 
vast3-sa, Cathie, ii povestise despre hotararea mea de-a 
o lasa mai moale. 

— Foarte bine! 1-am lini$tit eu, intorcandu-m3 apoi c3- 
tre noul meu client. Bun venit la Conac! 

— Buna seara, imi rSspunse acesta sobru. 

— Mare pacoste, mistrefii a§tia din vale. 

— Asta cam a$a-i. 

Parea nedumerit. Pe de alta parte, cine n-ar fi fost? 

— Bun. Hortense, te las cu filias, eu ma due acasa. 

— Da, sigur, saruta-i pe Cathie §i pe Max din partea 
mea. 

Mathieu i se adresS apoi noului meu oaspete, care 
statea foarte retras. 

— Tree maine sa te iau §i mergem la mecanicul de care 
fi-am zis. 

— Mulfumesc. (I§i stransera mana.) A fost foarte frumos 
ce-ai facut pentru mine! 
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— Stai lini;tit, ii rSspunse prietenul meu ridicand din 
umeri, ca §i cum ar fi zis c2 nu vedea nimic extraordinar 
in gestul s3u. 

Asta era Mathieu, parca §i vedeam scena. Probabil ca 
trecuse din intamplare pe langS ma$ina accidental, se 
oprise §i, pentru ca i se paruse simpatic §oferul, facuse pe 
bunul samaritean, mergand chiar pana la a-1 lua cu el la 
masa §i neavand de gand sa-1 lase panS cand totul n-avea 
s3 fie rezolvat. Sub ursuzenia aia a lui se ascundea un om 
bun §i generos. A plecat facandu-ne un semn cu mana. 

— Din cate zicea Mathieu, ma$ina dumneavoastra nu e 
intr-o stare prea buna... 

— O sa §tiu mai multe maine. 

Nu-i prea vorbaret. 

— Haidefi cu mine sa va arat camera. 

A dat din cap $i m-a urmat. Am luat cheia din antreu 
$i am traversat salonul catre scara. 

— Unde mergeafi? 

— N-aveam o destinatie precisS. 

Dupa tonul vocii sale, am inteles ca n-avea chef de 
stat la discufii. M-am rezumat a$adar la strictul necesar, 
din politefe; n-aveam nimic impotriva sa n-o mai lungesc 
$i sa ma due mai repede la culcare. I-am descuiat camera 
$i m-am dat deoparte pentru a-1 lasa sa intre. §i-a lasat 
geanta intr-un col^ $i s-a postat in fata ferestrei. 

— Maine-dimineafa o sa se vada mai bine. 

Niciun raspuns. 

— La ce ora vrefi sa va servesc micul dejun? 

— O sa beau doar o cafea, imi raspunse el fara sa se 
intoarca. 

— Incepand cu ora 8, o s-o gUsifi pregStita. 

TScere. 
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— Va las cheia aici, pe comoda. Noapte buna. 

Am auzit un „mulfumesc" vag in timp ce inchideam 
u§a. Avantajul cu un astfel de client e ca nu te deranja 
cu zgomotul. 

M-am bagat in pat §i am stins lumina. Din reflex, 
mi-am verificat mobilul. Niciun semn de la Aymeric. 
Habar n-aveam cand urma sa m3 mai caute, iar asta 
ma chinuia ingrozitor. Nu m3 puteam abfine s3 nu m3 
gandesc uneori ca poate gre§isem cu hotSrarea mea de a 
pleca. Doar toat3 lumea §tie c3 ochii care nu se vad... se 
uita. Faptele o dovedeau cu prisosinfS: intr-o s3ptaman3 
intreaga de cand plecasem din Paris, nu vorbiseram decat 
o singura data, §i-atunci facandu-ne mai mult rau unul 
celuilalt. Cum s3-mi spun3 ca se ducea in concediu cu 
familia, cand nu suflase o vorba despre treaba asta pana 
s3 plec? Aveam tot mai mult senzafia ca eram o cantitate 
neglijabila, o chestie de care te folose§ti §i pe care apoi 
o arunci. O jucarie... mereu ajungeam la aceasta conclu- 
zie. Cand eram pe punctul s3 adorm, am auzit ni$te pa$i 
pe scara ?i u?a de la intrare deschizandu-se, apoi inchi- 
zandu-se. M-am dezmeticit imediat. S3 fi fost oaspetele 
cel nou care ie$ea sa-$i dezmor^easca picioarele in miez 
de noapte? Intrigata, am ramas cu urechea la panda. Ce 
putea s3 faca pe-afara? Dupa vreo jumState de ora a intrat 
din nou in casa. In sinea mea, 1-am facut in toate felurile; 
din cauza plimbarii lui nocturne imi sarise somnul, iar o 
bun3 parte din noapte m-am foit §i m-am rasucit in pat 
pe toate parfile. 

La 6.45, cand a sunat de$teptatorul, imi venea sa 
m3-mpu$c. Trebuie s3 recunosc, trezitul a;a de devreme 
nu-mi prea statea in obicei. Dar daca voiam sa-mi 
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intampin oaspefii cum se cuvine §i sa nu ma simt ca un 
vierme la capatul celor trei zile, era musai sa ma dau jos 
din pat. Ca sa pot fine ochii deschi$i, am tras un du§ cu 
apa rece ca gheafa. Am fost gata exact cand $i-a facut apa- 
ritia brutarul: mirosul de paine §i de cornuri proaspete ifi 
dezmorfea toate papilele. Imi ramanea un pic de timp sa 
imbue ceva, fiindca avusesem inspirafia sa aranjez de cu 
seara vesela §i tacamurile pentru dimineafa. A§a ca mi-am 
savurat micul dejun, hotSratS s3 m3 bucur de toate micile 
momente care-mi faceau placere §i sa uit de toate cele- 
lalte. Aveam tot timpul un nod in stomac, fiind, pe de-o 
parte, preocupata de schimbarile care aveau loc la $coala 
;i de care eu eram straina, iar pe de alta parte, devastata 
de degradarea relafiei mele cu Aymeric. Sa beau o cea$ca 
de cafea $i sa mu;c dintr-un croasant mustind de unt, in 
gradina Conacului, puteau parea ni$te fleacuri, dar ele 
faceau mai mult decat toate antidepresivele din lume. 
La ora 7.30, cu ochii carpifi inca de somn, proptita de 
marginea chiuvetei, dormitam leganata de susurul cafelei 
ce curgea din expresor. 

— Ierta^i-ma, am auzit dintr-odatS in spatele meu. 

Am recunoscut vocea ultimului client sosit, de§i 

il auzisem vorbind atat de pu^in aseara. imi venea sa-1 
scot in $uturi de-acolo, dupa ce c3 nu ma ISsase sa dorm 
azi-noapte, imi strica ;i singurul moment din zi in care 
aveam un pic de lini$te. Doar ii zisesem foarte clar: ince- 
pand cu ora 8! M-am intors spre el, iar cand i-am vazut 
fa|a, am uitat pe loc de orice agresivitate. 

— Bun3 diminea^a, i-am zis eu cu o voce frizand 
vioiciunea. 

Dezmetice$te-te, Hortensel 

— Cum afi dormit? 
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O intrebare automata, dar prosteasc3. Drept dovada, 
omul s-a multumit s3 ridice din umeri, blazat. 

— Voiam sa-mi cer scuze pentm aseara. §tiu ca am fost 
nepoliticos. 

Cel pufin, nu eia total b3d3ran. 

— Nicio problema! E de infeles, dat fiind ce-ati p3tit. S3 
va aduc micul dejun? 

— Doar o cafea, at«it! 

La ce ceaicane avea, ai fi trebuit s3 §i-o bage pe vena. 

— Pot s3 mi-o pun eu? intreb3 el intrand cativa pa§i in 
bucatarie. 

— Nu, asta-i tieaba mea. 

A p3rut c3 nu mai §tia incotro s-o apuce. Mi s-a parut 
chiar ca il cam stanjenea sa fie servit de cineva. 

— Merged in sufragerie, ca vin imediat. 

— S-ar putea afara? 

— Sigur c3 da. 

Mi-a facut un semn scuit, cum ca a inteles, ;i a 

disparut. 

L-am ieg3sit la una dintie mesele din gi3dina, cu fa^a 
spre Luberon, pe care-1 ignora cu desav3r§ire; i§i ^inea 
capul intre maini, gata parc3 s3-;i smulga parul. 

— A?a, am zis eu incet, ca s3 nu-1 sperii. 

A ridicat capul, l3sandu-ma sa-i vad privirea 
extenuata. 

— Muljumesc, zise el c3nd d3du cu ochii de cana de 
cafea. 

— Va rog. Dac3 vre^i sa §i gustati ceva, spunefi-mi. 

A incuviintat din cap $i a c3zut din nou pe ganduri. 
Omul asta avea probleme mult mai mari decat o ma§ina 
avariata de un mistret. 
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In urmatoarele doua ore, acaparatS de ceilalfi clienti, 
care au profitat farS nicio refinere de micul dejun inclus 
in pref, imbuibandu-se pan3 la limita bunei-cuviinfe, nici 
n-am bagat de seama cand a trecut timpul. 

— O zi buna! imi spusera ei in cor, pe la 9.45, cand au 
pomit-o in excursiile pe care §i le plSnuisera pentru acea zi. 

— Mulfumesc... 

De cum au plecat, tot trupul mi s-a relaxat. Am ras de 
una singura, de incordarea §i oboseala pe care le acumu- 
lasem. Vrusesem sa deschid camerele de oaspefi, poftim, 
erau deschise, dar trebuia sa ma ocup §i de oameni, iar 
asta cerea energie, nu gluma. Cu pufin noroc, aveam sa 
pot sta lini$tita pana pe seara. A;a ca m-am hotarat sa-mi 
ofer in sfar$it o cafea $i sa mananc ultimul croasant, sal- 
vat in extremis de hameseala turi;tilor. M-am instalat la 
masa cea mare, ca sa nu fiu prea aproape de protejatul lui 
Mathieu, care stStea in continuare acolo unde-1 lasasem. 
Oare la ce Dumnezeu se gandea? Abia ce m-am a$ezat pe 
scaun, pentru a oferi o pauza binemeritata gleznei mele, 
ca am auzit sunand telefonul fix. 

— Mi-a pus cineva gand rau azi! bombSnii eu. 

Clientul meu tresSri. Atat de tare, incat m-am intre- 

bat daca nu cumva il trezisem. M-am tarat §ontac-§ontac 
inSuntru. 

— Hortense, eu sunt, Mathieu. Te-am sunat pe mobil, 
dar n-ai rSspuns. 

— S-a-ntamplat ceva? 

Cum sa nu ma-ngrijorez? Ma sunase de douS ori, nu 
era normal. 

— Nu, nimic grav. Dar trebuia sa tree in dimineafa asta 
;i sa-1 iau pe filias... 
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— Pe cine? 

— Pe filias! Tipul pe care fi 1-am adus ieri. 

— A§a, ji? Vrei s3-l anunf c-o s3 intarzii? 

— De fapt, nu mai am cum s-ajung. Am avut ni§te neca- 
zuri cu stupii azi-noapte §i Cathie e la piafa, a$a ca trebuie 
sa ma ocup eu de ei. 

— E grav? 

— Mai degraba enervant. 

— Bine, stai lini§tit, o sa-i zic ca a intervenit o problema. 

— Po£ sa-i dai ma$ina ta? 

— Poftim? 

Radea de mine? Cum sa-i dau ma§ina mea? 

— Trebuie neaparat sa se duca azi la mecanic, i-am ex- 
plicat ieri cum s-ajungS. 

— Dar cum sa-i dau Panda-ul meu? 

— AscultS, Hortense, ia nu mai face pe parizianca nein- 
crezatoare, ca nu te prinde! Am stat toata seara cu tipu' 
3sta, po^i sa ai incredere in el, ji-apoi, cine crezi c-ar vrea 
sa-^i $terpeleasc3 taraboanta aia? 

Gluma lui 1-a fScut sa radS. Pe mine, nu. 

— Hai, te-am lasat! 

§i a inchis. Aveam sentimentul ca nimerisem intr-o 
comedie proasta! Merci, Mathieu. Dar, sincerS sa flu, m3 
cam duruse cand m3 facuse parizianca neincrezatoare. 
M-am bejtelit in gand $i m-am dus la filias-ul in ches- 
tiune. Acesta bea un rest de cafea rece §i fuma o ^igara. 
Probabil ca a sim^it ca se apropia cineva, flindca a sarit 
ca ars de pe scaun. 

— Uitafi aici, ca s3 stingeti ^igara, i-am zis eu punand pe 
masa o scrumiera pe care-o in$f3casem din mers. Incen- 
diile sunt o mare problems pe-aici. 
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— Da, §tiu, zise el scofind din buzunarul blugilor o 
scrumiera de buzunar. 

Impresionata, am zambit. 

— Suntefi prevazator. 

— E firesc. 

M-am uitat doua secunde la el. In ciuda staturii-nalte, 
avea un aer bolnavicios, poate pentxu ca statea coco§at $i 
pentru ca era tras la fata §i palid. Cat despre ochi, albul 
acestora lasase loc ro$ului, iar culoarea irisurilor era greu 
de stabilit. 

— Voia^i sa-mi spunefi ceva? 

— Aaa... da, scuze. Tocmai am vorbit la telefon cu 
Mathieu, cel care v-a... 

— Da, $tiu... §i...? 

— Ii pare rSu, dar a intervenit ceva §i n-o sa poata veni 
sa va ia. 

— Aha... 

Vizibil pus in incurcatura, i§i trecu mana prin parul 
castaniu, deja ciufulit. 

— Imi imaginez ca nu prea se poate face drumul pe jos. 

Am zambit, dar imediat mi-am luat o figurS serioasa, 

ca sa nu creada ca rad de el. 

— Nu, intr-adevar, dar sta^i linijtit, o s3 luati majina 
mea. 

Parca ar fi avut o descSrcare de adrenalina care 1-a 
scos cu totul din mole$eala de pana atunci. 

— Nici vorba! 

— De ce? 

— Fiindca o sa ave^i nevoie de ea. 

— Nu, astazi nu. Auziji, daca vre^i sa va recupera^i ma- 
$ina rapid, nu prea aveti de ales. 
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A oftat cu zgomot, teribil de incurcat. 

— Mi-e foarte jena, sincer. 

Exact de-asta aveam eu nevoie acum! 

— Nu mai vorbifi prostii, v-am spus ca nu ma deran- 
jeaza absolut deloc. Duceti-va sa va luati actele §i eu va 
dau cheia. 

Nu i-am mai lasat timp sa zica nu sau s-o mai lun- 
geasca, ci am pornit-o imediat spre casa. Am luat din 
geanta legatura de chei $i 1-am ajteptat sa coboare din 
camera. Dupa doua minute, a aparut cu poitofelul in 
mana. 

— O sa vedeti ma$ina imediat, n-avefi cum s-o ratafi. E 
mai vechiuta, a$a ca... n-o fortati prea tare. O sa mai am 
§i eu nevoie de ea. 

— OK, o sa am grija sa nu mai trosnesc vreun mistret. 

— Sa fi^i atent $i la caprioare, i-am replicat eu, ironica. 

A schi^at un zambet minuscul. 

— Ma intorc cat pot de repede, Hortense. 

— Nu va stresati. Sa spunefi cS veni^i din partea lui 
Mathieu, asta ar trebui sa schimbe un pic lucrurile. Hai- 
deti, baftS! 

Am surprins in privirea lui o emo^ie ciudata, de paica 
nu-i venea sa creada ca cineva il ajuta. Omul asta era 
defect rSu. Mi-a parut rau ca am ezitat sa-i imprumut 
ma;ina mea, doar §tiam ca dac3 Mathieu avea incredere 
in cineva, puteai s3 mergi lini§tit pe mana lui. Niciodata 
nu m-ar fi pus in pericol $i nu m-ar fi expus vreunui rise. 

— Multumesc mult, zise el in joaptS. 

Dupa care, ia-1 de unde nu-i! Ma uluia capacitatea 
lui de a aparea $i disparea ca prin farmec. N-ar fi fost fru- 
mos sa ma due dupS el ca sa vSd ce face, a$a ca, neavand 
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incotro, am ciulit urechile; mi-am auzit Panda-ul dema- 
rand u§or $i indepartandu-se incet de Conac. 

Am primit mai multe apeluri pentru rezervSri, lucru 
care m-a incantat. Intre timp, m-am lansat intr-o opera- 
{iune de triere. Voiam sa profit de $ederea meu acolo o 
pentru perioada mai lungS ca sa pun lucrurile in ordine 
§i sa mai schimb cate ceva pe ici, pe colo. N-aveam de 
gand sa fac o revolufie, dar ideea ca trebuia sa incep in 
curand ni$te lucrari ma ajutase sa-mi dau seama ca toata 
acea casa putea acum sa fie $i mai pe gustul meu. Ai mei 
se dusesera de mai bine de patru ani; bineinteles, ma 
simteam aici acasa, dar parca, mai degraba, la ei acasS. 
Simteam nevoia, pentru prima datS, ca locul acesta sa-mi 
semene mai mult, mai ales in partile unde amprenta lor 
era mai pu^in vizibila. Aveam de munca serios; nu era 
ceva ce puteai face intr-o singura zi, nici farS lacrimi sau 
regrete, dar trebuia s-o fac, ca sa merg mai departe, ca sa 
ma regasesc intrucatva. Realizam acum ca ma cam inde- 
partasem de mine insami in ultima vreme. Nu eram de 
acord cu Aymeric, cand zisese ca eram de nerecunoscut, 
imi dSdeam seama ca raul era mai profund. Ca §i cum 
m-a$ fi mintit singura de foarte mult timp incoace. 

Pe la ora 15, am auzit motorul dragului meu Panda. 
Trebuie sS recunosc cS am rSsuflat u$urata. Mi-1 aducea 
inapoi, in stare de functionare. Speram sa fi aflat ceva 
clar in privinta majinii lui. Pentru el, in primul rand, 
doar nu eram chiar atat de egocentricS, dar $i pentru 
mine, fiindca voiam sa §tiu cat timp mai trebuia sS-i tin 
blocatS camera. L-am intampinat de pe terasa, pe cand 
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se indrepta spre casa, cu capul in jos $i cu o geanta mare 
pe umar. 

— Eh, care sunt ve§tile? 

— Mai pu{in dezastruoase decat ma ajteptam. Trebuie 
doar schimbat radiatorul $i indreptata tabla. Mulfumita 
prietenului dumneavoastra, reparable vor fi ultrarapide. 
Aji avut dreptate, numele lui a fost de ajuns ca sa-i bage 
pe tofi in priza. 

Normal! Probabil ca Matbieu ii sunase $i le zisese, 
cu vocea lui groasa, sa bage mare, ca omul n-avea timp. 

— Ma bucur pentru dumneavoastra! Cand o sa fie gata? 

— Miercuri, daca totul merge bine. A§ putea pastra ca¬ 
mera pana joi sau e deja rezervata? 

— Nu, e OK. Putefi sS ramaneti. 

— Mulfumesc. 

Mi-a intins cheile, iar eu le-am injfacat ca §i cum ar 
fi fost bunul meu cel mai de pref. Eu §i Panda-ul meu... 
Sunt o caraghioasfi, asta sunt. 

— V-am facut plinul. 

Bunul lui simf m-a impresionat. 

— Oh... ce draguf, dar nu era nevoie. Daca vreti sS v3 
mai plimbafi in weekendul asta, pute{i s-o mai luati, ni- 
cio problema. 

— Nu, mul^umesc, nu vreau sa abuzez. Pot sa merg §i 
pe jos. 

Tonul lui, de$i politicos, era cat se poate de ferm. 

— §i dac3 insist, o sa ma refuza^i in continuare? 

N-a avut nicio reacjie, iar pentru ca-i blocam trecerea, 
m-a ocolit §i apoi a intrat in casa. 1-am auzit pa$ii grei pe 
scara. Apoi, nimic. A§ fi preferat sa-mi accepte propune- 
rea, in felul asta n-avea sa stea numai pe-aici in urma- 
toarele patru zile. N-aveam niciun chef sa-1 §tiu mereu 
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pe-acolo, oricat de discret ar fi fost. Avantajul camerelor 
de oaspeti era ca, de obicei, casa redevenea a mea peste 
zi. Unii clienfi i§i mai faceau de lucru o ora, doua pe la 
piscina, dar rareori mai mult. Ma ajtepta o saptamana 
lungS, dacS nu-§i mi§ca fundul de-aici — fiindca, pe jos, 
tot n-avea sa ajunga prea departe. Peste o jumatate de 
ora, cand a coborat din camera lui cu o sticla mare de 
apa in mana, eram pe terasa §i m-am hotarat sa-mi joc $i 
ultima carte. 

— lilias! 

S-a intors spre mine, surprins ca-1 abordam in felul 
acela, ca §i cum ne-am fi cunoscut. A incruntat din spran- 
cene, circumspect. 

— Da? 

— O bicideta aji accepta-o, ca sa vS plimbati? Eu, cu 
piciorul Ssta, n-am cum s-o folosesc! am adaugat ara- 
tandu-i atela. 

Privirea lui — foarte serioasa — s-a fixat pe glezna mea. 

— Ce-aveti acolo? 

— O dragalaja de entorsa. 

A dat sa faca un pas spre mine, dar s-a oprit imediat. 
Cateva secunde a parut sa se gandeasca in cu totul alta 
parte, apoi a inchis ochii. §i-a trecut mana peste fa{a ca sa 
se dezmeticeasca §i s-a uitat din nou la mine: i§i venise in 
fire, dar era §i mai sumbru ca inainte. Nu mai intelegeam 
nimic! 

— Deci? am insistat eu. Ce ziceti? 

— De ce nu...? 

Cat entuziasm! 

I-am facut semn sa vinS dupa mine pana in garaj. 
Am intrat in acel fief al lui taica-meu $i i-am aratat col^ul 
bicicletelor. 


1 75 



Agn&s Martin Lugand 


— Avefi de unde s-alegefi. Sa va uita^i §i in ce stare sunt 
cauciucurile. DacS e cazul, gasiti acolo $i petice, $i pompe. 
Putefi sa scotociti cat vrefi. 

I-am dat cheia. 

— Am o dublura, am precizat eu. Numai s-aveti grijS 
sa incuiafi bine seara, cS mai pot aparea $i nepoftiji. O zi 
placuta in continuare! 

Eram aproape afarS cand m-a strigat. 

— Hortense? 

M-am uitat la el peste um3r, avea aceeaji expresie de 
recuno§tinfa indurerata. 

— Mulpimesc mult. O seara buna! 

In urmatoarele doua zile am fost ocupata pana peste 
cap. Nu cu faimosul £lias, care se strecura ca o boare de 
vant. Cu el era foarte simplu: de cum i§i termina cafeaua, 
o tulea cu rucsacul in spinare $i nu se mai intorcea decat 
seara tarziu, dupa cSderea intunericului. in schimb, cu 
toate du-te-vino-urile celorlalti, cu treburile gospodarejti, 
cu servitul micului dejun §i cu sfaturile turistice, nu-mi 
prea mai rSmanea timp de gandit — ceea ce imi convenea. 
De gandit la Aymeric, care-mi lipsea, care ma chinuia, 
care se pregatea, poate, s3 iasa din viata mea, sa ma aban- 
doneze; cum lasam putin garda jos, cum incepeau sa ma 
urmareasca tot felul de imagini cu el in vacanfa, alaturi de 
familia lui fSra chip. Sufeream, singura in casa mea mare 
plinS de necunoscufi veniti sa petreaca Pajtele pe blandele 
meleaguri provensale. Faza care m-a pus la pamant, mai 
ceva ca un pumn in plina flgur3, a inceput sambata seara, 
cand m-am trezit ca vine la mine mama micufei familii 
care abia ce sosise. Eu stSteam pe terasa, inf3$urata intr-o 
patura, §i-mi inecam singuratatea intr-un pahar cu vin. 
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— Aveji nevoie de ceva? am intrebat-o, pregatita sa ma 
ridic. 

— Nu, nu, totu-i perfect. Voiam numai sa $tiu daca ne 
dati voie sa facem o vanatoare de oua maine, cu baiejii 
nojtri. 

I-am zambit, indiiio$atS. 

— Bineinjeles, distrati-va cum poftiji, e spafiu destul. 

Am dormit foarte prost. Dar nu numai eu, s-ar pSrea; 

filias a ie§it din nou in puterea noptii, pentru o buna 
bucata de vreme. 

Lovitura de gra{ie am primit-o a doua zi, cand i-am 
vazut pe cei doi baiefei fugind ca nebunii prin gradina Co- 
nacului $i scotocind prin tufele de lavanda sau pe la poa- 
lele pomilor, in cautarea oualor de ciocolata. Atunci am 
priceput cum stateau de fapt lucrurile. Toti cei din jurul 
meu — in afara de Sandro, care nu era tocmai un reper — 
aveau o familie, propria lor familie, nu doar un cere de 
prieteni; toji i$i construisera un camin, Aymeric cel dintai. 
El n-avea sa be singur nidodata. §i daca nevastS-sa ajungea 
sa afle de legatura noastra $i se hotSra sa-1 pSr3seasca, el tot 
ramanea cu fetele. Eu, in schimb, ri-aveam sa am nidodata 
copii. NiciodatS. In curand faceam patruzeci de ani, nu 
mai aveam nido §ansa. Nidodata n-aveam sa-mi vad pro- 
priii copii fugind prin gradina bunidlor lor disparufi, nici 
sarind in piscina lor. Refuzasem sS vSd cS timpul trecea, cS 
timpul zbura, ca timpul imi scapa printre degete, $i uite in 
ce situate ajunsesem! N-aveam sa flu decat osimpla na$a, 
fara o familie a mea. Cat de jalnicS eram! 

A doua zi, am refuzat sa mS mai amSrSsc cu ganduri 
negre, ca in ajun. A$a incat, dupa micul dejun, de indata 
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ce casa s-a golit §i am avut o clipa de ragaz, am sunat-o pe 
Cathie $i am invitat-o cu ai ei la prinz, la Conac. 

La amiaza, mica familie $i-a facut aparitia: Max cu 
ni$te ochelari de scafandru atarnati la gat, Cathie cu o 
prajitura cu cire$e in braje, iar Mathieu cu un carton de 
sticle de rose la subsuoara. Ziua asta alSturi de ei ma bu- 
cura nespus §i avea sa-mi mai descrejeasca fruntea, mai 
ales cS eu $i Cathie fScuseram un pact: nicio intrebare 
legata de Aymeric cata vreme nu deschideam eu subiec- 
tul — ceea ce n-aveam de gSnd sa fac sub nicio forma. 
Spre deosebire de mai deunazi, ma simfeam chiar bine. 
Cele cateva ceasuri de tihna $i de relaxare in compania 
lor, cu palSria de paie pe cap, aveau sa fie o adevarata 
gura de oxigen. !mi ziceam in sinea mea ca eram totu$i o 
norocoasS sS-i am langS mine. Ei erau temelia mea, baza 
mea, portul meu de origine. Ziua asta avea sS aiba gust de 
vacanta. A$a cum ma a$teptam, Conacul era gol, faimo- 
sul Elias plecase inca din zori $i aveam toate motivele sa 
cred ca nu se intorcea decat pe searS sau chiar mai tarziu. 
Prin urmare, niciun stres panS a doua zi diminea{a. 

Masa de pranz a decurs sub semnul bunei dispozitii 
$i al rasului in hohote. Mathieu s-a ocupat de fripturile 
la grStar, pe care le-am degustat insotite de rojii cu mo- 
zzarela ji de cartofi copfi in coajS — ii eram recunosca- 
toare tatei ca avusese inspiratia sa construia'sca un gratar 
acoperit, din piatrS, pentru evitarea incendiilor —, totul 
stropit din bel$ug cu vin. U$oara ji placuta ebrietate care 
ma cuprinsese imi pica extrem de bine, ajutandu-ma sS 
respir ceva mai normal. Max $i-a infulecat desertul in 
mare viteza, ca sa se poata intoarce cat mai repede in 
apa. Tentativele disperate ale lui Cathie de a-1 convinge 
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sa mai stea pu{in, pana se facea digestia, m-au facut s2 
rad cu gura pana la urechi. Dupa mai multe negocieri fara 
succes, a trebuit sa se recunoasca invinsa. 

— A$a autoritate ai tu asupra fiului tau? o lua peste pi- 
dor Mathieu. 

— Lasa ca ai tu mai multa, de-aia te duce de nas cum 
vrea el! 

Am ras $i mai tare. 

— Razi tu, razi, dar ia zi, cand ai de gSnd sa faci o baie? 
ma intreba Mathieu cu un zambet sadic pe buze. 

De cand venisem, n-atinsesem apa din piscina nici 
macar cu un varf de deget; n-avusesem chef, n-avuse- 
sem dispozijia necesara. Pe de alta parte, in general, 
cand clien^ii camerelor de oaspeti erau aid, piscina era 
toata a lor, eu nu ma atingeam de ea. Mathieu nu $tia 
ca aveam de gand sa remediez aceastS situate, lar cu el, 
nu era loc de-ntors. Ori ma hotaram singura, ca un om 
mare, ori avea el grijS s-o fac — $i, la cSt de puternic 
era, n-aveam cum sa rezist prea mult. Situajia era deci 
clara. Ca sa-mi fac un pic de curaj, am baut o gura zdra- 
vana de vin. M-am ridicat apoi in picioare, mi-am scos 
rochia, pe sub care imi pusesem de diminea^a costumul 
de baie, dupa care mi-am scos $i atela. Cand mi-am 
vazut glezna dezgolita, am avut o senzajie bizara, ar fi 
trebuit sa ma simt eliberata, $i totuji m-a cuprins un fel 
de panica, piciorul meu era singur, fara niciun sprijin, 
fara nicio bariera de protecfie. §i poate ca a$ fi rumegat 
in continuare la acele ganduri, daca Mathieu n-ar fi sa- 
rit brusc de pe scaun §i n-ar fi inceput sa se izbeasca in 
piept cu pumnii, urland ca o fiara. Atunci am uitat cu 
totul de glezna, am luat-o din loc, mai $ontacaind, mai 
{opaind — dupa atSta vin, eram in stare de orice — $i 
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m-am aruncat in piscinS, cu capul inainte. Baia aceea 
m-a mai trezit un pic, soarele, cSldura incepuserS intr- 
adevSr sa m3 cam incingS. Inainte de orice insS, prej de 
cateva clipe, datoritS apei, am simfit cS nu mai aveam 
nicio greutate, exact ca in timpul sSriturilor. Am fScut 
o intrecere cu Max, pe care am pierdut-o din pricina 
entorsei, apoi am ie§it, invioratS. M-am intors inceti§or 
$i mandrS de mine la masa de sub umbrelS, mi-am pus 
pe cap pSISria de paie $i-am mai luat o gurS de vin. 
Cathie $i Mathieu m3 priveau ferici|i. 

— A$a imi place cand te v3d bucuroasS, comentS Ca¬ 
thie. fyi face bine locul 3sta. 

— Clar... 

M-am uitat in zare, dintr-odatS posomoratS. 

— Ce s-a-ntamplat? 

Mi-am pus la loc atela, cu mi$c5ri mecanice. DupS ce 
la inceputul convalescen|ei o blestemasem in fel §i chip, 
acum o foloseam ca sS mS apSr de toate agresiunile ex- 
terioare. De amSrSciunile mele insS, nu mS putea apSra. 
Am ridicat privirea spre Cathie. 

— Incep sS-mi dau seama de anumite lucruri $i e destul 
de complicat. 

A oftat, exasperatS. 

— Niciun semn in continuare? 

— Nimic... e zi liberS azi, i-am zis, ironicS. 

M-a prins de manS $i mi-a strans-o cu putere. Am 
sim^it cum mS pierd in privirea ei invSluitoare. 

Dor nu-i numai asta, draga mea Cathie. Dac-ai $ti ce 
ingrozitd sunt! Imagineazd-p door doud minute ca n-a§ mai 
putea sa dansez niciodatd... ce s-ar alege atunci de mine? $tiu 
ca te gande$ti $i tu la asta, o vdd in ochii tdi. Tine-te tare, 
Hortense! Nu-i spune nimic, n-o ingrijora $i mai tare. Nu azi. 
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Nu acum. Nu tocmai cdnd petreci o zi minunata alaturi de 
oamenii care-p sunt cei mai dragi... 

— Ce-avefi, fetelor, ce v-a apucat? Oi fi eu mai retar- 
dat, cS, zSu, dacS pricep despre ce vorbi|i, ne intrerupse 
Mathieu. 

M-am prSvSlit, razand, pe umSrul lui Cathie. 
De-asta aveam nevoie, de aceastS simplitate $i aceastS 
spontaneitate. 

— tl ador pe bSrbatS-tu! 

— Da, e nemaipomenit! 

— Gata cu rose-ul, drSgu^elor! 

OdatS pronun^atS teribila sentintS, ne-a umplut din 
nou paharele, fSrS a-1 uita nici pe-al lui. DupS care, brusc, 
a inceput sS bombSne, scotandu-ji telefonul din buzuna- 
rul bermudelor. 

— Ce naiba mai vrea §i Ssta azi? mormSi el cand vSzu 
cine-1 suna. 

— Cine e? il intrebS Cathie. 

— Tinerelu' pe care 1-am angajat. §i pot s5-|i spun deja 
cS nu prea-mi miroase a bine! 

S-a dus ceva mai departe ca sS poatS vorbi. In mai 
pu{in de douS secunde, vocea lui puternicS rSsuna in 
toatS valea. 

— Ce-are tata? intrebS Max, ie§it ca prin farmec din 
piscinS. 

— Nu §tiu, sufle|elul meu, du-te mai bine §i joacS-te in 
continuare. 

A jters-o cat ai clipi. Cathie nu pSrea deloc ingri- 
joratS, il $tia ea pe Mathieu al ei. DupS cateva minute, 
acesta s-a intors, $i-a aruncat mobilul pe masS $i $i-a golit 
dintr-o inghititurS paharul de vin. 

— Eh? il interogS ea. 
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— Tembelu' a vrut sS se dea mare in fafa gagicilor 
azi-noapte, la bar, $i $i-a bulit cotu'. PSi, cum mai po|i 
tu sS tai sau sS tunzi copaci cand e§ti cu cotu-n piuneze? 
fyi spun eu, nu mai po|i, $i uite a$a i|i bagi $efu-n rahat! 
SS vezi ce fafS o sS facS maine bSiefii cand le-oi spune cS 
avem cu o pereche de brafe mai pu|in! 

Rareori Mathieu lega atatea fraze intr-un singur 
enun|. §tiam cS eu n-aveam nicio vinS, dar tot m-am 
fScut micS pe scaunul meu, incruci$and degetele ca sS 
treacS mai repede furtuna. 

— N-ai putea sS iei un interimar? ii sugerS Cathie cu o 
blande^e $i un calm care m-au ISsat cu gura cSscatS. 

— Sunt lua|i to|i! 

— O sS gSsejti tu unul, sunt sigurS. la gande$te-te, chiar 
nu $tii pe nimeni care sS vS dea o manS de ajutor? 

Cu pumnii stran$i pe masS, i$i muncea mintea $i se 
uita lung la Cathie, a$teptand o revelafie. 

— Mda... $tiu. 

NevastS-sa chicoti. 

— Cine e norocosul? 

— Elias! 

S-a indreptat de spate $i $i-a umflat pieptul, mandru 
de el. 

— Tipul pe care 1-ai ajutat cu ma$ina $i care stS aici? il 
interogS ea. 

A dat din cap cS da. 

— De ce el? m-am trezit eu intreband. 

— Ji-a fScut necazuri? sSri imediat Mathieu. 

M-am dat pufin in spate, speriatS de agresivitatea lui. 

— Doar sS-mi spui $i mS ocup eu de el! 

Se dezlSnfuise. 
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— Oh, nu! Abia dacS 1-am vSzut de cateva ori! Ce §tiu e 
cS miercuri o sS-§i recupereze ma§ina, asta mulpimitS pe, 
in treacSt fie spus, iar dupS aia pleacS. Dar... 

— Dar ce? urlS el. 

— Nu-1 cuno§ti, nici nu §tii dacS poate sS facS munci 
din astea. 

— Ip zic eu cS poate. 

— De unde §tii? insists Cathie. 

— L-am simpt. E un tip de toatS isprava, crede-mS. 

— De unde e? 

— De unde sS §tiu eu? §tii cS nu-mi place s5 pun 
intrebSri. 

— Asta cam a§a-i! 

Mathieu a pocnit din palme, satisfScut. 

— Gata, Hortense, s-a rezolvat! DisearS, cand se in- 
toarce, spune-i, te rog, sS mS sune. 

Am stat sub umbrar, a§teptand sS aparS viitorul 
angajat al lui Mathieu. Terasa era scufundatS aproape 
in intuneric cand 1-am zSrit venind, cSlare pe bicicletS. 
VSzandu-mS acolo, s-a oprit in loc. 

— BunS seara, murmurS el. 

— BunS seara. 

Se pregStea deja sS intre casS. 

— Numai pupn, Elias, 1-am oprit eu ridicandu-mS din 
fotoliu. Trebuie sS vS spun ceva. 

S-a oprit imediat §i a a§teptat, cu capul bSgat intre 
umeri ca un copil care urmeazS sS-§i primeascS pedeapsa. 
SS-1 fi speriat eu cu ceva? Ar fi fost o premiers pentru 
mine... 

— S-a-ntamplat ceva? mS intrebS el in cele din urmS. 
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— Nu, nu, stati lini§tit, i-am zis eu pe cel mai blajin 
ton de care eram in stare. Doar c5 m-am intalnit azi cu 
Mathieu $i mi-a zis c-ar vrea s5-i dafi un telefon in seara 
asta. 

Tot corpul i s-a relaxat. 

— Nu e cam tarziu acum? 

— Nu, a§teapt5 s5-l sunati. Avefi numSrul lui? 

— Nu, §i... 555... de fapt, eu nici nu-mi prea folosesc 
mobilul, a r5mas la service, in ma$in5. 

— Sunati de pe fixul din cas5, e chiar la intrare, haidefi 
cu mine... 

M-a urmat ascultStor, eu i-am dat numSrul lui 
Mathieu, i-am intins aparatul, dup5 care i-am zambit §i 
am ie§it. Am stat ins5 cu urechea la pand5, arzand de cu- 
riozitate s5 ascult §i eu discutia. Discufie era mult spus, 
c5ci Elias mai mult a ascultat decat a vorbit. Am auzit doar 
un „po|i conta pe mine". Dup5 cateva minute a ie§it din 
nou afarS §i a f5cut ca^iva pa§i prin gr5din5, frecandu-se 
intruna la ceafS. Dup5 aceea a tras un oftat indescifrabil $i 
§i-a aprins o ^igarS. Pesemne c5 atunci §i-a amintit c5 eram 
§i eu pe-acolo, fiindcS s-a intors brusc spre mine. 

— fl scoateji dintr-o mare incurc5tur5. 

— M5 bucur c5 pot s5-i fiu de ajutor, mScar atata s5 fac 
§i eu pentru el. 

— O s5 lucraji mai mult timp, ce-a zis? 

— Asta-i un mod indirect de a m5 intreba dac5 mai 
r5man la dumneavoastrS? 

Drept cine m5 lua? Doar nu eram atat de innebunitS 
dup5 bani! 

— Nu! Vai de mine! 

— A$ mai rSmane o vreme, dacS o s5 mai fie disponibilS 
camera... 
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Mi s-a pSrut cS ghicesc premisele unui zambet, nu- 
mai cS ele au dispSrut panS sS-i ajungS la buze. 

— O vreme, o s5 tot fie loc, i-am zis eu cu blandefe. 

— Perfect. Cand n-o s5 mai fie, sS-mi spuneji. 

S-a apropiat de mSsufa joasS pe care-mi odihneam 
glezna, obositS dupS ziua aceea minunatS. §i-a stins fi- 
gara in scrumierS §i a pornit-o spre camera lui. 

— Noapte bun5, Hortense. 




§edintele de recuperare dSdeau roade, kinetotera- 
peutul era incantat de progresele pe care le fSceam. La 
o lunS dupS accidentare, imi recSpStam mobilitatea, in 
vreme ce durerile §i senzafia de fragilitate se diminuaserS 
simjitor. Peste o sSptSmanS, aveam sS scap de atelS. MS 
temusem de ce era mai rSu. De-acuma, aveam motive sS 
sper. SS sper cS nu va trebui sS renunf definitiv la dans. 
Ca sS nu mai incapS insS nicio temere, terapeutul voia sS 
§tie §i opinia ortopedului, a§a cS a trebuit sS-i promit cS 
o sS-i dau coordonatele savantului nebun $i ale clinicii 
lui. Eram nevoitS deci sS-1 contactez pe Auguste §i sS-i 
indur obi§nuita-i exigents. Iar cand ziceai Auguste, ziceai 
§coalS! In fine, nu era grabS mare, mai puteam sS trag 
de timp. Nu prea mS incanta ideea a redezgropa ni§te 
amintiri at at de urSte. De fiecare datS cand mS gandeam 
la consultajia de la clinicS §i la ultimele secven|e pe care 
le trSisem la Paris §i la §coalS, incepeam sS tremur, cu- 
prinsS de o deznSdejde totals, ca atunci cand te §tii in 
pericol. Pericol sS ce? N-aveam nicio idee. In ultimele' 
zile, nu mai avusesem nicio veste de la Sandro §i Bertille, 
§i nici eu nu-i cSutasem. Ar fi trebuit poate sS-i sun, sS 
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le dau eu un semn de viafS, acolo, dar nu m3 sim^eam 
in stare. Imi imaginam c3 erau supraocupati cu munca, 
asta era scuza perfects. Ca §i scuza cu concediul pentru 
justificarea tScerii des3var§ite a lui Aymeric de aproape 
douS sSptSmani incoace. 

Cand am ajuns la Conac, am dat peste o ma§inS ne- 
cunoscutS. Am parcat aproape de ea, ca s-o pot inspecta 
disc ret. Nu puteam eu sS m3 laud cu tSrSboanfa mea, la 
cat de veche era, dar nici astSlaltS nu pSrea o tinericS, 
probabil c3 avea o grSmadS de kilometri rulati. Numai c3 
era dintr-o cu totul alt3 lig3 decat Panda-ul meu. Era un 
soi de 4 x 4 bleumarin — nu m3 pricepeam prea bine —, 
impunStor §i destul de prSfuit. Ma§ina aia avusese mai 
multe viefi, o atestau nenumSratele indoituri §i infun- 
dSturi ale caroseriei. Dar dezastrul din interior chiar m-a 
ISsat perplexS: erau acolo tot felul de chestii de b3ut §i 
de mancat, genji de voiaj, cSrfi peste cSrfi, o mulfime de 
hartii §i de hSrti rutiere, plus o pernS §i un sac de dormit. 
De-ai fi zis c3 proprietarii ma§inii locuiau de fapt in ea. 
§i c3 se hotSraserS s3 fac3 o pauzS intr-un pat adevSrat... 
la mine la Conac! 

A§teptam ni§te clienti noi, care urmau s3 vin3 in 
seara aceea §i s3 stea tot weekendul. N-am mai lungit-o, 
nevrand s3 fiu surprinsS in flagrant delict de voyeurism. 
Cand am ajuns in dreptul garajului, m-am intalnit, spre 
marea surprizS, cu Elias, care de obicei nu se intorcea 
inainte de ISsarea intunericului. 

— Bun3 ziua! 

— Bun3 ziua, Hortense. 

Eram pregStitS s3-mi v3d de drum, dar m-am rSzgan- 
dit in ultima clipS. 
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— felias, i-afi vSzut cumva pe cei care au venit cu ma- 
§ina de-acolo? 

— Da. 

— Aha. Deci mS a§teaptS. PSi, sS mS grSbesc, atunci. 

§i am §i pornit-o inspre casS. 

— Nu vS grSbiti, e ma§ina mea. 

Am incremenit in loc §i m-am holbat la el. Doar nu 
trSia in propria-i ma§in£! Nu-1 cuno§team mai deloc, dar 
nu-1 vedeam ducand o asemenea viajS. Mi-am revenit 
rapid, dandu-mi seama c£ m£ uitam probabil la el ca la 
un extraterestru. 

— Corect, e miercuri azi! Uitasem. CarevasSzicS, v-au 
reparat-o. 

— A§a s-ar pSrea. 

— Minunat! Vi s-a luat o piatrS de pe inimS, bSnuiesc. 

A ridicat din umeri, indiferent. De parc£ nici 

nu conta. Deji, cand venise aici, ziceai cS-i sfar§itul 
lumii... 

— Altfel, toate bune? il intrebai eu, incercand s£ leg o 
conversable. 

A intors capul intr-o parte, iar privirea i s-a pierdut 
undeva in zare. 

— Da... 

A scos incS un oftat lung, al cSrui inteles numai el 
il §tia, dup£ care mi-a acordat din nou atenfia lui. Omul 
Ssta pSrea extenuat de propria-i existent^, mScinat de o 
povarS care-1 strivea. 

— O sS vS plStesc chiar acum, s-a fScut o s2pt£man£ de 
cand sunt aici. B&nuiesc c£ §i pentru dumneavoastrS e 
mai convenabil a§a. 

— Cum vre^i, dar sS sti^i c£ nu-i nicio grabS. 

— Insist. 
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A venit dup£ mine panS in antreu. Am fScut calcu- 
lele §i i-am arStat totalul. Cand 1-a vSzut, s-a incruntat. 

— E ceva in neregulS? 1-am intrebat eu, sastisitS. 

— Cred cS a|i gre§it, vS datorez mai mult. Mathieu mi-a 
spus care-i preful pe noapte §i dacS inmulfim cu... 

— V-a spus prepil cu mic dejun, 1-am intrerupt eu. Dar 
eu vS ofer aceste mic dejunuri din partea casei. 

— Pot s5 le plStesc! 

Credea probabil cS o fSceam de milS, dar se in§ela 
amarnic. 

— Nu mS indoiesc. Dar nu v-am vSzut s5 vS atinge^i de 
cornuri §i de dulcea^S... DacS fine^i neapSrat sS plSti^i o 
pungS de cafea, adSuga^i 3 euro §i 90 de centi la suma 
totalS! am incheiat eu zambind. 

Simteam cS-i venea sS radS la gluma mea, dar ceva 
parcS nu-i dSdea voie. Triste^ea pSrea sS-1 tragS mereu 
inapoi in cochilie. 

— Mulfumesc, sunteti drSgutS, reu§i el cu greu sS 
ingaime. 

— E plScerea mea. §i-apoi, cine §tie? Peste ni§te ani, 
dupS ce Mathieu vS va da drumul, poate c-o sS mai vref i 
sS trece^i pe-aici! 

Eram aproape sigurS cS nu trecea niciodatS de douS 
ori prin acela§i loc. Mutenia lui mi-a confirmat-o. A pus 
pe mSsu^S un portofel vechi din piele, care probabil fu- 
sese negru candva §i din care i se itea acum permisul de 
conducere. Cartonul roz al acestuia era scorojit, chiar 
rupt pe alocuri. Pesemne cS-1 luase cand era foarte tan Sr, 
tare mi-ar fi plScut sS vSd cum arSta pe-atunci. L-a§ fi 
recunoscut oare? A ISsat totul unde era §i a inceput ime- 
diat sS se caute prin buzunarele blugilor. De-acolo a scos 
un ghemotoc de bancnote mototolite, pe care, una cate 
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una, le-a pus tot pe mSsufS. M-a §ocat cand i-am vSzut 
mainile, hartanite in ultimul hal, cu palmele pline de ba- 
taturi ;i degetele toate zdrelite, nemaipunand la socoteala 
antebrafele chinuite de crampe, pe care se distingeau, de 
la incordare, fiecare vena §i fiecare nerv. 

— Cred ca am numarat bine. 

— E perfect, mulfumesc. 

— Buna seara. 

Se rasucea deja pe calcaie. 

— Staji pufin! 

S-a intors din nou spre mine. Am aratat cu capul in- 
spre mainile lui. 

— N-afi vrea ceva ca sa vi le oblojifi cat de cat? Cred ca 
va dor, §i am tot ce trebuie in trusa medicala. Nu puteti 
sta a§a, daca vreti sa puteti munci in continuare. 

S-a uitat la mine, mi§cat, dupa care gandurile i-au fugit, 
ca de obicei, in alta parte, la mari departari — cel pu^in 
a§a parea. A schi^at o mutra ironica, u;or scar bit a chiar, 
apoi s-a uitat din nou in ochii mei. 

— Mulfumesc, sunte^i draguta, dar n-o sa mor din atata 
lucru, ?tiu ce am de facut. 

S-a naspustit afarS de parea 1-ar fi fugarit cineva. Am 
ie;it §i eu dupa el, ca hipnotizata. Ciudat om! Facea risipa 
de ingeniozitate numai ca sa nu se apropie cineva de el. 
Evita, practic, orice contact cu oamenii, rezumandu-se la 
acel minimum minimorum impus de polite^e. Daca ma 
gandeam mai bine, probabil ca nici Mathieu nu aflase 
mai multe despre el, de cand il luase in echipa lui. Am 
observat pe jos un cartona; plastifiat pe care trebuie sa-1 
fi scapat cand scotocise prin portofel ?i prin buzunare; 
1-am luat imediat, fara sa ma uit despre ce era vorba §i 
1-am strigat pe Elias, grabindu-ma in acela;i timp sa-1 
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prind din urma. Se pregatea sa inchida portiera — tenta- 
tiva noastra de conversatie il pusese, in mod evident, pe 
fuga —, dar, vazandu-ma cum veneam spre el jopaind, 
a ie§it totu§i din ma;ina, nemulpimit ca-1 Jineam in loc. 

— V-afi pierdut ceva! i-am zis eu ca sa-1 lini§tesc. 

I-am intins cartona§ul, iar privirea mi-a intepenit, 

vazand in acela§i timp cum Elias se albea la fata. Mi-era 
foarte cunoscut acel desen cu un jarpe ro§u rasucit in 
jurul unui baf. Parca ar fi fost o imagine din inventarul 
incon$tientului colectiv, mi se parea c-o §tiu dintotdea- 
una, dar nu ;i de unde anume. £lias tot incerca sa-§i re- 
cupereze peticul de hartie, dar eu nu-i dadeam drumul 
din mana, mi-era imposibil sa i-1 inapoiez. !n cele din 
urma, mi-a picat flsa. Privirea mi s-a mutat de la cartona? 
la proprietarul sau. 

— Sunte|i doctor? 

Se uita finta la acel caduceu, cu mainile tremurand ;i 
cu falcile inclejtate. 

— Inainte, §uiera el printre dinti. 

— tnainte de ce? 

— Nu mai conteaza... 

A tras un pic mai tare de peticul de carton, iar eu 
1-am lasat in sfar§it s2-l ia. 

— Va multumesc ca mi l-a|i dat inapoi. 

— N-avefi de ce, dar... 

Fara a-mi mai da vreo atenfie, s-a urcat in ma§ina, a 
aruncat furios, tmdeva pe bancheta din spate, prejiosul 
document pe care se chinuise atat de tare sa mi-1 smulga 
din mana §i a demarat in tromba, disparand intr-un nor 
de praf. Eu am intrat in casa §i m-am prabu§it pe cana- 
peaua din salon, uimita ?i tulburata de ceea ce descoperi- 
sem; Elias era doctor, iar ma§ina aceea era, mai mult sau 
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mai pufin, locuinfa lui. Acele ultime treizeci de minute 
fusesera cu totul suprarealiste. Misterul din jural acestui 
om devenea tot mai de nepatruns. Degeaba incercam 
eu sa-mi fin in frau imaginafia, aceasta era mult prea 
inflamata ca sa nu-ncep sa ma gandesc la lucrurile cele 
mai incredibile. 

Pe la 9 seara, taraitul telefonului m-a smuls din scenari- 
ile mele nebune;ti. Am sarit ca area §i m-am naspustit spre 
el, nutrind speranfa ca era Aymeric. Am simfit apoi cum 
mi se strange inima in piept de dezamagire ;i de groazS. 
Dezamagire pentra ca nu era el, nid de data asta. Groaza 
pentra ca era Bertille. Am raspuns. N-aveam incotro. 

— Buna, Hortense! 

— Salut, ce mai fad? 

— Genial! Fiona se descurca perfect, spedacolul e in 
pregatiri, iar inscrierile la cursuri au inceput sa curga. 

A$a, Bertille, mersi, zi-mi-o scurt! 

— Ma bucur. 

— §i tu? Iti priejte Sudul? 

— Da, nu pot sa spun ca §omez... 

— Cum a§a? ma intreba ea pe un ton infepat. 

Ce te-a apucat sa-i spul, Hortense! 

— Am deschis camerele de oaspefi, casa are nevoie de 
nijte lucrari de intrefinere. 

— Aha, pai, atunci, foarte bine... 

M-am blocat, dandu-mi seama brasc de un lucra je- 
nant: nu mai mergeam sa lucrez la ;coala, dar la Conac 
munceam. Aveam nevoie de o diversiune, dar care? 

— Ce-mi mai fac fetele? Se mi§ca bine? 

— Perfect, dar ifi cam due dorul... tntreaba intruna de 
tine. 
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M-a potopit tristefea, nu mai jtiam ce sa zic. 

— Cum mai stai cu glezna? 

Intrebare de baraj... M-am uitat la ea, era dezumflata 
complet, protejata inca de atela, bineinfeles, dar deja 
mergeam mai repede, mai bine ?i fara dureri. Puteam 
de-acuma sa pun piciorul in pamant $i sa ma bazez pe el 
tot mai mult. 

— Ia-ma u$urel f ca mai am de tras cu ea... Deocamdata 
nu pare prea solida. 

— Fir-ar sa fie... $i cum te descurci? Crezi ca poate sa 
iasa prost? Poate ca ar fi bine sa vorbejti cu Auguste ca sa 
te mai duca o data la doctorul lui. 

— Mai stau a?a o vreme... dar sa $tii ca sunt destul de 
bine ingrijita §i aici. 

In receptor se auzi un plescait de limba scurt ?i exa- 
sperat. Aparenta mea iresponsabilitate o calca pe nervi. 

— Hortense, imi pare rau ca trebuie sa discutam ni§te 
chestii atat de delicate, dar, i£i dai seama, la cat de multe 
cereri de inscriere am primit pentru vara asta, trebuie sa 
ajungem la o concluzie. Daca dupa o lima intreaga glezna 
ta nu-i mult mai bine, nu vad cum te-ai putea ocupa de 
cursurile din iulie. E extrem de riscant sa ne bagam in a;a 
ceva daca tu nu e$ti disponibila. Nemaivorbind despre 
ce rijti daca te reapuci de treaba prea devreme. Chiar tu 
ziceai de treaba asta, la un moment dat! Intelegi, nu? 

Ca de obicei, Bertille imi vorbea fara inconjur. Nu ma 
deranja. Pe langa faptul ca nu ceream sa flu protejata — 
de?i era dreptul meu, pana la urma —, ma bucuram sa 
vad ca nu-mi cerea sa ma intorc la ;coala. 

— Ai dreptate, ce sa zic... Imi pare rau. 

Raspunsul meu era cum nu se poate mai sincer. Pe 
de alta parte, nu mai ;tiam ce sa cred, mi-ar fi placut sa 
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reactionez vehement, sa urlu ca e scandalos sau ca e furt 
pe fata, dar eu nimic. 

— Nu dau doi bani pe scuzele tale, e§ti cu mingle in alta 
parte, Hortense. Fa bine $i stai acolo pana rezolvi tot ce ai 
de rezolvat, ?i nu ma refer doar la glezna. N-are rost sa vii 
incoace, iar peste doua zile sa te vad distrusa. 

Pana in septembrie, n-aveam sa ma intorc la viata 
mea obi;nuita. De;i nu-mi convenea sa-mi las balta atata 
vreme elevii ;i orele de predare, gandul asta ma linijtea, 
chit ca avea la baza o minciuna. 

— A§ vrea totuji sa te rog ceva, continua ea. 

— Te ascult. 

— Fa un efort §i vino macar la spectacol. Fa-o pentru 
elevele tale. Trag toate din greu cu Fiona ca sa fii mandra 
de ele. 

M-am simjit aiurea, parca i-a; fi lasat balta pe toti. 
Bertille ma atingea acolo unde ma durea mai tare, dar 
n-aveam ce sa fac. Nu puteam sa mai dau inapoi. Nici 
macar s-o gandesc ca pe-o eventualitate. 

— Sigur! O sa fiu acolo, nici nu concep altfel. 

— Foarte bine. Intre timp, trage tare cu refacerea. Vreau 
sa fii in forma maxima cand te reapuci de treaba. 

— A?a o sa fac. Acum te las, trebuie sa-mi vina nijte 
dienti. 

f 

Minciuna neru;inata... Voiam sa scurtez cu orice 
pre^ convorbirea aia. 

— OK! Te pup. 

— §i eu. 

Am inchis fara sa mai stau pe ganduri. 

M-am bagat in pat imediat. Nu de oboseala r ci ca 
sa ma ascund, ca sa scap de ru;inea de-a o fi min^it pe 
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Bertille in privinta gleznei ?i de a-i fi lasat balta pe toji. 
Am adormit. Somnul mi-a fost bantuit de cojmaruri in 
care tot incercam sa fug; alergam ingrozitS pe un culoar 
intunecos care nu se mai termina, apoi ajungeam pe o 
scena unde eram obligata sa dansez ca un robot, in lu- 
mina orbitoare a unui reflector. Pana la urma, reu$eam 
sa-1 disting pe Aymeric, care era cu ai lui. Fericirea fami- 
liei lor, dragostea care-i unea ma faceau sa incremenesc, 
ca paralizata. F3ra a m3 baga in seama, ei se ridicau §i 
plecau. 

Am sarit atunci din somn, inabujindu-mi strigatul 
cu care voiam sa-1 fac sa se-ntoarca. Eram leoarca de 
transpira^ie, inima imi bubuia in piept, mi-era greata. 
M-am uitat la ceasul de§teptator, era 3 dimineata. Mi-am 
;ters cu mana sudoarea de pe frunte $i din parul lipicios. 
Muream de cald, §i totuji tremuram. M-am extras de sub 
plapuma umeda ;i, bajbaind prin intuneric, m-am dus la 
bucatarie, unde am golit, unui dupa altul, doua pahare 
mari cu apa. Cand, cu inima stransa, am pornit-o inapoi 
spre camera mea, am observat ca u§a de la intrare era in- 
tredeschisa. M-am mirat sa vad ca una dintre luminile de 
afara era aprinsa, de?i eu le stinsesem pe toate. Nu m-am 
speriat insa. Am iejit pe terasa, apoi m-am strecurat spre 
mesele din gradina. §i-am auzit. Mi-am masat tamplele 
ca sa ma lini;tesc, apoi am ascultat din nou cu atentie. 
Era, intr-adevar, ceea ce mi se paruse. Cineva plangea. 
Plangea un barbat. Deji nu-1 vedeam in bezna de-afara, 
am jtiut precis ca era filias. O sim^eam. Numai el putea 
sa fie. Ce suferinja ascundea oare? Ce i se intamplase 
doctorului dinainte de ajunsese in halul asta? Hohotele 
lui de plans imi rupeau inima. Brusc, problemele mele 
mi s-au parut nijte fleacuri. Am facut un pas prin iarba 
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umeda, cu gandul sa ma due la el $i sa-1 consolez cumva, 
sa-1 ajut. Apoi insa m-am razgandit, nu puteam sa dau 
buzna a;a peste bietul om. Lipita cu spatele de zidul casei, 
invizibila in semiintunericul de-acolo, am stat a?a vreo 
cateva minute, nemijeata, conjtienta de neputinta mea. 
M-am simtit vinovat2 ca-1 spionam, ca-i violam secretul. 
M-am intors tiptil inauntru. N-am putut sa adorm decat 
peste vreo doua ore, dupa ce 1-am auzit in sfarjit intrand 
in cas2. 

A doua zi, cand a sunat ceasul, nu puteam sa ma 
simt decat ca dupa o noapte alba. In timp ce trageam de 
mine sa ma dau jos din pat, mi s-a parut ca aud vag un 
motor de ma;ina. Dupa duj, cand am intrat in bucata- 
rie, mirosul de cafea mi-a gadilat narile, iar pe masa de 
lucru am gasit un biletel. Abia dupa mai multe incercari 
am reujit sS descifrez scrisul acela puchinos: „Mi-aw per- 
mis s& cautprin dulap. O zi frumoasii , £lias." Evident. Un 
adevarat scris de doctor. Sa-mi fi remarcat oare prezen^a 
asta-noapte $i sa fi preferat s-o §tearga dis-de-dimineata, 
crezand ca acum $tiam ceva mai multe despre el? Poate 
prea multe dupa gustul lui? Cat a durat micul dejun al 
celorlalji clien^i nu m-am gandit decat la lucrurile astea, 
neputand pur §i simplu sa mi le scot din minte. Focali- 
zarea pe £lias era o modalitate de a scapa de propriile-mi 
probleme, dar ma muncea §i dorin]:a de a §ti din ce pri- 
cini suferea. Plus ca mi se parea mult mai confortabil 
sa-mi bat capul cu el decat sa ma gandesc la Aymeric }i la 
;coala pe care o abandonasem. Cand noua mea obsesie a 
ajuns la paroxism, m-am hotarat sa intru in camera lui. 
Aveam o scuza foarte buna, in caz ca se intorcea pe ne- 
a;teptate ;i dadea peste mine acolo: trecuse o saptamana 
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de cand venise, imi platise ce era de platit ?i urma sa mai 
stea o vreme, a?a ca era normal sa fac pujin curat §i sa 
schimb ajternutul ?i prosoapele. A?a a? fi facut pentru 
orice client. 

§i totuji, am intrat in varful picioarelor, jenata ca-i 
incalcam teritoriul doar ca sa-mi satisfac eu o curiozitate. 
Starea in care era patul nu m-a surprins. Totul dadea de 
inteles ca nu se baga niciodata in ajternut — acesta din 
urma fiind foarte putin $ifonat — ; probabil ca se intindea 
pur §i simplu acolo ji ajtepta sa-1 ia somnul, lucru care, 
dupa toate aparenjele, nu se prea se intampla. Toate lu- 
crurile lui stateau gramada intr-un co\\ t langa gentile de 
voiaj. Pe birou, am vazut un caiet de ;coala cu un pix 
langa el, m-am convins cu greu sa le las in pace ?i am 
intrat in baie, unde mirosea a brad de la gelul de du?. Pe 
chiuvetS, o periuta de dinti §i un aparat de barbierit Bic. 
La fel ca in camera, totul parea pregatit sa fie strans rapid 
§i bagat in bagaj. £lias era mereu in alerta, gata sa piece — 
sau sa fuga — in orice clipa, de?i in mod normal mai avea 
de stat aici inca nu se ?tia cat. Prezenfa lui transformase 
camera aceea atat de primitoare intr-una saracacioasa 
?i trista. Parea Jinea sa nu ramana nicio urma a trecerii 
lui pe acolo. Elias incerca sa nu faca niciun zgomot, sa 
nu deranjeze pe nimeni, sa dispara pe nesimtite. N-avea 
rost sa ma mint: muream de curiozitate, caietul ala m3 
atragea ca un magnet. Dorin^a de a afla ce ascundea acel 
om taciturn §i vizibil chinuit devenea pentru mine o ne- 
cesitate. Inainte de a ie$i din camera, m-am dus din nou 
la birou. M-am a;ezat pe scaun §i mi-am trecut mana 
peste coperta caietului, un maculator cum aveam in 
;coala primara. Prezen^a aceea stranie ;i emo^ionanta 
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a copilariei in mijlocul acelui decor al deznadejdii m-a 
impresionat. Mi-era rujine de cat de tare-mi doream sa-1 
deschid. N-aveam niciun motiv sa cred c-o sS gSsesc ceva 
important inauntru. Dar era de-ajuns sa arunc o privire 
§i totul se rezolva. Nici el, nici altcineva n-aveau sa jtie. 
Doar eu ji con;tiinta mea. Cuprinsa de ingrijorare, m-am 
uitat pe geam ca sa ma asigur ca nu aparuse vreo ma§ina 
in curte, apoi am deschis larg 115 a, pandind ji cel mai 
mic zgomot. M-am a$ezat dupa aceea la loc, am respirat 
prelung ca sa-mi alung stanjeneala §i am deschis la prima 
pagina. A; fi preferat sa nu-i recunosc scrisul puchinos pe 
care -1 vazusem $i pe biletul de dimineafa, poate ca atunci 
mi s-ar fi taiat elanul. N-am avut norocul asta... 

Nu $tiu ce m-a apucat de-am cumparat acest caiet. Ni- 
ciodatd, ca pu§ti, n-am tinut un jumal intim. Mi se pdrea 0 
chestie cretind, chiar §i pentru fete. $i uite-md acum, la 42 de 
ani, pregdtindu-ma sa scriu tot felul de prostii numai ca sa-mi 
umplu singuratatea $i sa-mi dau senzapa ca am un tovara§ 
de drum! Ti-ai gdsit! Ma simt $i mai jalnic! Ce tampenie! 
Oricum, nici nu-ndrdznesc sa povestesc prin ce-am trecut in 
ultimele luni. Cdnd te gande$ti ca in unele cazuri eu eram 
primul care-i indemna pe oameni sa mearga la un psiholog, 
iar astdzi nici nu-ndraznesc sa spun ce profesie aveam inainte 
de toata acea porcdrie. 

Tocmai l-am sunatpe frate-meu. E apelul meu saptdma- 
nal prin care-i ardt cd incd mai trdiesc. Md scoate din minti 
cu obsesia lui de a vrea cu orice pret sa facd pe captd familiei 
$i de a incerca sa md readucd la 0 viatd normald, cum zice 
el. Dintre noi doi, eu sunt totup fratele mai mare. Dar el se 
crede superior, mereu s-a crezut peste mine. Niciodatd nu mi-a 
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inteles optiunile, el miza pe chirurgie , medicina generalft a 
privit-o mereu cu condescendentft . Nu-i un om rftu frate-meu , 
e mai zevzec uneori , dor tin foarte tare la el. $tiu eft incearcft 
din rftsputeri sa mft ajute . Dar cand o sft priceapft oare eft 
n-am nevoie de ajutorul lui? Viata mea e terminatft . Viata pe 
care mi-o doream. S-a dus, gata . N-am ce sft mai dreg . Deja 
m-am obi§nuit cu ganduL Ce naiba e a§a greu de inteles?! 

M-am nitat rapid peste paginile urmatoare, din ce in 

ce mai intrigata de ceea ce descopeream: de luni intregi, 

era tot pe drumuri. Se muta dintr-un colt in altul al Fran- 

tei, muncind una, alta prin uzine sau pe la ferme, ?i fiind 

platit cel mai adesea in mana. Tragea acolo unde putea 

sa stea §i sa manance cu bani pu^ini. Uneori, dormea in 

majina. In orice caz, renuntase la profesia lui. Batea pe la 

porti in cautare de ceva de lucru, fara a gasi intotdeaima. 

Iar dupa maximum zece zile, pleca mai departe. Traia o 

viata de zi cu zi ce consta in singuratate, tacere ji munca, 

in incercarea evidenta de a se epuiza, de a se abrutiza $i 

de a nu-§i lasa decat cateva ore de odihna, atat cat sa nu-i 

cedeze organismul. De?i vorbea despre oameni alaturi de 

care muncea cu empatie, respect ?i mult interes, nu intra 

niciodata intr-o relatie mai stransa cu ei — in orice caz, 

; 9 

in jurnal nu menfiona nimic de genul asta. Apoi, brusc, 
o data, la urma urmelor destul de simbolica, mi-a sarit 
in ochi. 

23 decembrie. L-am sunat pe frate-meu. Ne-am certat. 
Nu tntelege eft n-am niciun chef sft vin la el de Sftrbfttori. M-a 
fftcut in toate felurile. Dupa pftrerea lui, am ajuns un nebun, 
un sftlbatic irecuperabil. Ar trebui sft mft reapuc de muneft, 
sft-mi gftsesc un cabinet undeva, sft mft intorc la medicinft. 
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In mdrinimia lui, mi-a propus chiar sa le vorbeasca despre 
mine unor confrati, ca sa obtin un post. Despre mine, fratele 
lui mai mare care a luat-o pe calea pierzaniei. Ia sa ma lase 
in pace! Sa ma lase in necazul meu, in rahatul ala de eroare 
profesionala! Mi-ar fi $/ greafa sa asist la Craciunul lor per¬ 
fect, ca de carte po$tala. A uitat ca existd o familie care, din 
cauza mea, n-o sa mai aiba parte de Craciunul perfect? Eu 
n-am uitat $i niciodata n-am sa uit cum am dat-o atunci 
in bard, cum am cedat unei sldbiciuni de moment... Mama 
ma-sii, imi vine sa crap! 

24 decembrie. Pe post de cadou, mi-am luat o camerd 
intr-un hotel prapadit din zona industriald. Sunt atdt de 
nauc, ca nici nu $tiu cum se nume$te ora§ul in care am 
ajuns. Dar n-am cu ce sa merg in alta parte. Din pricina 
Sarbatorilor, totui e inchis, a§a ca pdna pe 3 ianuarie n-o 
sa am nimic cu care sa-mi ocup timpul. Astdzi am umblat 
aiurea pe strazi, uitandu-md cum cei din jurul meu fdceau 
ultimele cumpdraturi, luau ultimele cadouri. Apoi, treptat, 
toatd agitatia aia s-a stins. M-am trezit singur ca un tdmpit, 
uitandu-md la luminitele din brazii de Craciun de la ferestre. 
Anul trecut muncisem pdnd tdrziu, gastroenteritele §i primele 
gripe imi daduserd multd bdtaie de cap. Apoi, mersesem la 
domnul $/ doamna H., cei doi batranei la care fineam atdt 
de mult. Nu plecaserd niciodata de la ferma lor, iar copiii 
le erau departe. Cdnd i$i ddduserd seama ca n-aveam nimic 
aranjat, imi propuseserd sa ramdn la ei in noaptea de Ajun. 
Parca-i aud $/ acum zicandu-mi: „Doar n-o sa stea singur 
dragul nostru doctor, haideti, stati cu noi", iar eu, incdntat de 
cdldura $i de ghirlandele lor vechi, acceptasem sd le tin locul 
fiilor plecafi. Placerea a fost de partea tuturor, $i a lor, $i a 
mea. Jin minte 5 / acum cu ce dureri de cap m-am trezit, de 
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la trdscdul domnului H. Oare acum se mai gdndesc la mine? 
Nu, mi-au intors spatele §i ei, ca top ceilalp. 

2 ianuarie. Maine, plec din camera asta nenorocita in 
care mucegdiesc de o sdptdmand. O sd ma urc in mapna §i-o 
sd ma rup p mai mult de lume. Mi-e sild de mine. Am sarba- 
torit sfarptul celui mai rdu an din viatoi mea tdrdndu-ma prin 
baruri, barurile de gara unde top singuraticii vin sd-p inece 
necazul in alcool iefttn, cu muzica proastd, din anii optzeci, 
pe fiindal. M-am aruncat cu capul inainte. Am bdut mai mult 
decdt puteam duce, ca sd nu-mi mai amintesc de revelioanele 
petrecute cdndva in satul meu, sat unde, fard voia mea, fuse- 
sem considerat un erou, dupa care ma vazusem pus la stdlpul 
infamiei. $i m-a apucat o pofta irepresibila de tandrefe, de a 
atinge un trup de femeie, de a-l strange in brafe. Nimeni nu 
face nazuri in astfel de situapi, e supcient sd interceptezi o 
privire ceva mai sticloasd, sd transmiti mesajul, sd deschizi 
un simulacru de conversape alcoolica p te trezepi ca p-o pui 
in buda unui bar, cu spatele lipit de un perete scdmav. Mai 
jos de-atdt chiar n-am cum s-ajung. Sunt redus la o partidd 
de sex fdra sentimente, fdra suflet, fdra o dorintii reald, doar 
ca sd ma descarc sd uit, pret de cdteva minute, ca viata 
mea nu mai are nicio valoare. Partidd care, in plus, m-a lasat 
mai dezorientat ca oricdnd. Nu mai am nimic de a§teptat de 
la ceilalp, nu mai vreau sd ma implic in viafa nimanui, nu 
mai vreau niciun prieten $/ nicio relape sentimentala. Singur 
$i gata. Eu sunt aceasta ratacire dintr-un loc in altul, in care 
ma tot afund de cand mi-am pus catrafusele in mapna p-am 
pers-o, ca sd ma pierd, ca sd uit cine sunt. 

Am stat sa ma calmez, caci cele citite imi cam tSiaserS 
respirafia. filias ramanea in continuare un necunoscut, 
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dar aflasem totu;i despre gandurile lui intime, despre 
suferin|ele lui, despre retragerea din lume pe care ji-o 
impunea, din motive pe care numai el le §tia. Se sim{ea 
vinovat de ceva ?i se pedepsea. M-am uitat din reflex la 
ceas. Trebuia s2 m2 intalnesc cu Cathie la pranz. Inainte 
de a pune totul la loc, am cedat tentafiei $i am mai dat o 
pagin2. Dup2 cate se p2rea, nu mai scrisese cateva s2pta- 
mani bune... 

Iata-ma blocat intr-un satuc provensal. Fiind nedormit, 
am inchis ochii doud secunde $i tocmai atunci s-a gasit un 
mistref sa traverseze §oseaua. Am crezut ca in sfar$it o set se 
isprdveasca totul, c-o sd ies in decor $i c-o sd termin cu viafa 
asta infemald. Dar nu. Cel de sus nu md vrea. Din fericire 
pentru ea, fiara a murit pe loc, n-a trebuit sd-i curm eu sufe- 
rinp, am invidiat-o. Dar tot sdngele ala, toata camea $i toate 
maruntaiele bor$ite pe bara din fata ji pdrlite de radiator 
mi-au intors stomacul pe dos. Am aruncat in §ant tot ce-am 
putut. Un tip matdhalos, simpatic $i de treaba s-a oferit sa md 
ajute. Am incercat toate strategiile ca sd-l coming sa-$i vada 
de drumul lui ji sa-mi dea pace. Nimic. Nici nu concepea sa 
md lase acolo. Degeaba i-am dat eu de inteles ca preferam sa 
se care. S-a fdcut ca nu pricepe ji n-a luat in seamd nimic din 
ce-i ziceam. Pdna la urma, i-a mers. A$a ca iata-md intr-o 
camera de oaspeti a unei prietene de-ale lui. De altfel, nici nu 
i-a prea dat femeii de ales. Aceasta m-a primit frumos, iar eu 
m-am purtat cu ea ca un necioplit. Oare cat va trebui sa stau 
aid? Am obosit, nu mai pot. Dar tot n-o sd dorm. 

Trebuia s2 inchid cu orice pret acel caiet. Dac2 ci- 
team mai departe, avea s2 fie vorba despre Conac, despre 
;ederea lui la mine, despre relafia lui cu Mathieu. Oare 
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chiar imi doream sa §tiu mai multe acum despre treburile 
astea? 

Am trecut s-o iau pe Cathie de la prSvSlie ?i am par- 
cat in Piaja Gambeta, fiindcS mergeam sa mancam de 
pranz la Strachina. Mi-era greu sa nu ma mai gandesc la 
ce citisem, la ce descoperisem, eram cu mintile in alta 
parte. Apropiindu-ne de terasa, am zarit in pragul restau- 
rantului silueta masiv3 a lui Mathieu. 

— Ei poftim, uite cine-i aid! 

De cum 1-a vSzut pe bSrbatu-sau, Cathie s-a luminat 
la faj3 ?i, toatS numai zambet, 1-a strigat cu vocea ei dulce 
§1 dr2g21a§a. El i-a raspuns fluturand din bratele-i uria§e. 
Erau atat de legati unul de altul, atat de indragostifi, li- 
ni§teau pur ;i simplu lucrurile in jurul lor. Genul asta de 
iubire mi-o amintea pe cea a parinjilor mei. 

— Cu cine e? ma intreba ea intorcandu-se spre mine. 

M-am mai uitat o dat3 intr-acolo §i am simjit c3 
lejin. 

— Ah... cu Elias. 

— Excelent! Nu 1-am vazut panS acum. 

Mathieu venea spre noi surazand larg §i tragandu-1 
pe filias dup3 el. 

— Bun3, Mathieu! am ciripit eu. 

Acesta ;i-a imbrati§at nevasta, apoi m-a pupat §i pe 
mine. filias, care se uita la noi cu o privire obositS, a schi- 
Jat doar un semn din cap. Am ro?it toatS. M-am gandit 
instantaneu la lacrimile lui de astS-noapte, la dorinta lui 
de-a incheia odatS cu toate, la viaja de medic pe care o 
pierduse ?i la voyeur-ismul meu. 

— Bun3 ziua, am ingSimat eu. 

— Nu m3 prezinti ?i pe mine? zise Cathie. 
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Mathieu avu nevoie de cateva secunde ca s2 priceapa, 
apoi, imbufnat, 11 in;faca pe Elias de braj §i-l trase spre 
noi. 

— Ah! Sotia mea, Cathie. 

; 9 

Ea 11 prinse de umeri pe noul prieten al sotului s2u 
ji-1 pupa de trei ori, potrivit obiceiului zonei. 

— M2 bucur s2 va Intalnesc in sfarjit, dupa cate am 
auzit despre dumneavoastra. 

Parea complet derutat de purtarea calduroasa §i pri- 
mitoare a bunei mele prietene, nejtiind in mod evident 
cum s2 reacjioneze. 

— Incantat, r2spunse el in cele din urm2. 

— Ati ajuns exact cand plecam, constat2 Mathieu, de- 
zam2git. P2cat, am fi putut pranzi to^i patru. 

— Mai g2sim noi o ocazie! se entuziasm2 Cathie. 

F2cand abstrac^ie de recentele mele descoperiri, 

parc2 nu prea aveam chef de-o asemenea intalnire. Era 
prea ciudat; ar fi fost pentru prima oar2 cand un client 
ajungea s2-mi frecventeze prietenii. De obicei, erau dou2 
lumi distincte: de-o parte noi, de cealalt2 parte turi§tii. 
Atata doar ca tlias nu era propriu-zis in vacanfa. 

— Bun, noi am ?ters-o! zise Mathieu plesnind din 
palme. 

£lias o ?i pornise, cu privirea in pamant. 

— La revedere, ii spuse el lui Cathie, politicos. 

I-am surprins privirea, parc2 cerea indurare. 

— Pe diseara, i-am zis eu far2 ca macar sa-mi dau seama. 

A plecat. Mi-am lasat prietenii sa discute un pic intre 

patru ochi §i m-am dus s2 m2 a;ez la masa noastr2. St2- 
team cu fa^a spre muntele Ventoux. Mathieu ?i Cathie se 
sarutar2 ca doi eterni adolescent! indr2gosti{i, apoi ea mi 
se alatura, radioasa. 
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— Ce fatS trista are! imi zise ea de cum se a§ez3. 

— Ai vSzut? 

— Stai lini;tit3, ca mi Ji-l Insenineaza barbafelul meu! 

— Ti-a zis ceva, cumva? 

; 9 

— Mi-a spus cS omul trage ca un catar fara sa se plangS, 
chestie care-i place foarte tare lui Mathieu, dupa cum 
banuie;ti... 

— Foarte bine... 

— §i ca a;teapta sS vada cum se incheie saptamana, 
fiindca ar vrea sa-i propuna sa mai stea mScar panS la 
sfar;itul lui iunie. 

— Serios? 

— Da, aja cum se-a$tepta, n-are pe nimeni altcineva 
de depanaj. Daca Elias Ssta pleacS, o sS fie Intr-un mare 
rahat. 

M-am gandit la senzafia aceea de om pe picior de pie- 
care pe care am avut-o In camera lui, la obiceiul acestui tip 
de-a dispSrea dupS cateva zile. Ar fi trebuit sa-i spun ?i lui 
Cathie despre treaba asta, sS-i povestesc ce descoperisem, 
dar sim^eam ca n-am dreptul sS dezvSlui secretele lui £lias, 
nici macar faptul cS era doctor. Plus cS, la drept vorbind, 
nu eram prea mandra ca-i cotrobaisem prin lucruri. 

Ne terminaseram salatele ?i ajteptam cafelele, cand 
Cathie a deschis subiectul pe care voiam sa-1 evit cu orice 
pre^, rupand in acest fel pactul pe care-1 incheiaseram. 

— Ceva ve?ti de la Aymeric? 

Am lasat capul In jos. 

— Nimic. Nici nu §tiu dacS-mi simte lipsa... 

Vocea mi s-a inecat, ochii mi s-au umplut de lacrimi. 

— Nu jtiu ce sS zic, Hortense... Nu mai poji trSi aja, 
omul Ssta o sS te distrugS... 


205 



Agnes Martin Lugand 


Am incuviintat timid din cap. 

— Am mai vorbit cu Bertille. 

— §i? Ceva noutSti pe partea asta? 

— Mi-e rujine s-o spun, dar i-am ISsat balta cu totul 
vara asta, era prea mult pentru mine. O sa raman aici 
pan3-n septembrie. 

— Pe bune? 

— Da, i-am zis eu zambind. 

— E o chestie superegoista, dar ma bucur nespus. Ori- 
cum, aja o sa te poti pune din nou pe sine... 

— Om vedea... 

Mai pe searS, am primit un apel de la Aymeric, ape- 
lul pe care nici nu-1 mai a§teptam. Am simtit cum ma 
cuprinde un val de manie. Eram furioasa pe el. Pentru 
ce oare? Greu de ales dintre atatea. Ar fi trebuit s3 nu-i 
rSspund, dar eram prea slaba. 

— Hortense... 

— Buna... 

— Cat ma bucur sS te-aud... Credeam cS n-o sS mai scap. 

— Unde e?ti? 

De ce-1 intrebasem asta? Doar m3 sSturasem sa tot 
fac scenarii. 

— Pe coasta Atlanticului, sunt pe plaj3 acum. §i tu? 
Cum merg lucrurile la Conac? 

— Destul de bine. E lume tot timpul, dar nu foarte 
multS. 

Iji c3uta cuvintele, 11 simjeam. 

— Perfect... §i glezna? 

— Aja si-a;a... 

A trecut un Inger. 

— Mi-e dor de tine, Hortense. 
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A oftat adanc. 

— §i mie. 

— §tiu ca probabil iti imaginezi contrariul, dar iti jur 
ca nu te-am sunat mai devreme fiindcS n-am avut cum, 
nefiind niciodatS singur mai mult de douS secunde. Te 
simt cumva departe... A? vrea atat de mult sa te vad... 

Inima a inceput sa-mi bata mai tare. Cuvintele lui 
Inca ma mai mi;cau. Proasta din mine se agata de ele ca 
sa se calmeze. Trebuia sa cred in continuare in dragostea 
noastrS. S3 cred in noi. M-am hotarat sa nu spun nimic 
despre faptul c3 n-aveam sa ma-ntorc la Paris toata vara, 
fiindca nu voiam sa ne certam. 

— N-ai vrea sa dai o fuga pana la Paris, cat e§ti inca in 
refacere? 

— Nu, am clienti... 

In realitate, a? fi putut foarte bine sa m3 due o zi 
la Paris, ;tiind sigur cS mS puteam baza pe ajutorul lui 
Cathie, dacS i-1 ceream. §i daca era spre binele meu. Dar 
era oare? Nu prea eram sigura... 

— Dar poti sS vii tu aici... 

A urmat un nou moment de tacere. Era oare in stare 
s2 fac3 un gest ca s2 ne salveze relajia? Ca s2 m2 ^in2 
lang2 el? 

— Oh, o s2 fie prea cald. 

Imi primisem r2spunsul, iar acesta durea ingrozitor. 

— Da, banuiam eu... Pacat... 

Am auzit o voce strident2 care il striga. El url2 un 
„sunt aici, vin imediat!". 

— Scuze, trebuie s2 m2 due. Auzi, Hortense, eu... o s2 
v2d ce pot s2 fac. Dar nu-^i promit nimic. 

Iar2 il striga cineva. De data asta, era vocea unei fetite 
care-§i chema tat21. 
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— Baga-mi-a§...! injur2 el printre dinti. 

— Pa, Aymeric. 

Am inchis. A 5 fi vrut s2 fi fost surda, s2 nu fi auzit ni- 
ciodatS voci;oara aia vioaie §i imperioasa care striga dupa 
tatal sau. Deci, da, Aymeric iji asumase ni§te riscuri ca 
s2 m2 sune, dar cu ce rezultat? Pentru el ?i pentru mine. 
Cand m2 gandeam la intruziunea aia violent2 in viata 
lui de familie, imi venea sa vomit. Fierbeam pe din2un- 
tru, aveam senzatia c-o sa explodez. Am dat fuga la sala 
de dans, fara sa mai tin cont de scancetele gleznei. Am 
intrat in tromba §i am dat drumul la primul playlist care 
mi-a iejit in fata, cu volumul la maxim. Mi-am azvarlit 
inc 21 ^ 2 rile intr-un colt §i mi-am scos jerseul. Ma sufocam. 
Iar lacrimile mi s-au amestecat cu un ras amar cand am 
recunoscut primele note agonizante din piesa Ocean a 
lui Kid Wise. Trebuia sa riia golesc, sa scap de toat2 acea 
culpabilitate, de scarba de mine ins 2 mi, de dragostea 
aia pentru el. Cu spatele drept ji incordat, m-am pos- 
tat in fa^a oglinzii pline de praf. M-am inclejtat de bar2 
cu toat 2 puterea, pan 2 mi s-au albit varfurile degetelor. 
Golul acela din stomac se c2sca tot mai larg, durerea m2 
rodea pe dinauntru, dar nu puteam face nimic. Dansul — 
singurul meu debu§eu — mi-era in continuare interzis. 
N-aveam de gand s2-mi primejduiesc ?i mai mult reface- 
rea pentru Aymeric, pentru a sc2pa de r2ul pe care mi-1 
f2cea. M-am prabu;it pe podea, fara sa dau drumul la 
bar 2 . 

Am pierdut no^iunea timpului, piesa o lua de la 
capat iar ?i iar, in vreme ce eu r 2 maneam mai departe 
intr-o stare de prostrate, cu to^i mujchii incorda^i. S-a 
facut noapte. Cand s-a auzit un ciocanit in geam, am 
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tresSrit. Chiar nu era momentul. VSzandu-1 pe filias, am 
revenit cu picioarele pe pSmant 51 mi-am 13sat deoparte 
toate ofurile. I§i dSduse oare seama ca-i cotrobaisem prin 
lucruri? M-am ridicat cu greu, am f3cut un pas stram- 
bandu-m3 de durere §i am dat muzica mai incet. 

— Pot s3 v3 ajut cu ceva? 1-am Intrebat eu cu precaufie. 

M-am dus spre el, §chiopatand u§or; nu doar ca tr3- 

geam ponoasele pentru acea cursS f3cut3 la nervi, dar 
probabil ca urma sa le trag §i pentru curiozitatea mea mai 
mult decat deplasatS. Nu p3rea ins3 ostil, a§a c3 m-am 
mai lini§tit. 

— Voiam s3 v3 intreb... 

Privirea i s-a fixat pe glezna mea, apoi s-a incruntat, 
confirmandu-mi imprudenta. Avea in continuare reflexe 
de doctor. 

— Da? am insistat eu ca s3-i deturnez atenjia. 

Ochii lui injectaji s-au uitat Jinta in ochii mei. 

— I-aji spus ce §titi prietenei dumneavoastra, adica so- 
^iei lui Mathieu? 

Oare la ce se refera...? 

— Ca sunteti medic? 

A incuviintat din cap, nelinijtit. 

— Nu. 

— DacS a^i putea sS tineti pentru dumneavoastrS lucrul 
2 sta... 

— De ce? nu m-am putut eu atyine sS-1 Intreb. Mathieu 
ar fi incantat s2 aiba un doctor In echipS, In caz c2 se 
rSnejte cineva! 

— Nu mai sunt doctor! Imi replicS el ridicand tonul. 

— Un doctor nu e doctor toatS viata? 

t 

Privirea i se Intuneca. 

— Degeaba insistaji, nu mai exercit aceastS profesie! 
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— Ajutati-ma sa-nteleg... 

Duritatea de pe chipul lui m-a facut s5 m3 retrag 
cafiva pa;i. El insa a parcurs cat ai clipi distanta dintre 
noi, incordat din cap pan3-n picioare, gata de atac. 

— Viata mea nu-i treaba dumneavoastrS! 

I§i ie§ise din fire, $i totu$i parea total dezorientat, 
speriat el insu;i de agresivitatea reacfiei sale. 

— Iertati-ma, filias, nu voiam sa... Ar fi $i deplasat. 

Nu pricepeam de ce, dar nu voiam sub nicio forma 

s3-l rSnesc. Avea in el ceva sensibil §i vulnerabil care ma 
impresiona din ce in ce mai mult. Incepeam sa inteleg cat 
de tare suferea. §i-a ridicat mainile §i §i le-a apropiat de 
umerii mei, eu tremuram nervos din cap pana-n picioare, 
a schifat un gest lini$titor, de parcS ar fi fost gata s2 mi-i 
atinga, dar s-a rSzgandit, sentimentul vinovStiei 1-a fScut 
sS dea inapoi. 

— Nu vreau nici sa va fac vreun rau, nici sa va sperii. 

— §tiu, am joptit eu. 

— Oricum, n-o sa mai stau mult pe-aici. 

— Nu mai rSmanefi sS-1 ajutaji pe Mathieu? 

— O sS gSseasca el pe cineva, pana la urma. §i e mai 
bine sa plec... 

Am reujit sa-i captez privirea chinuitS. §tiam cS sunt 
plina de prejudecSji, dar dintr-odatS mi s-a parut cS intu- 
iesc motivul principal al plecarii lui precipitate. §i-apoi, 
trebuia sa incerc cu orice rise, pentru Mathieu. 

— N-a§ vrea sa ma in^elegeti gre§it, i-am zis eu, precauta. 
Sa nu credeti ca am eu, a$a, o curiozitate mai deplasata. 

A reintrat in pozifie defensiva. 

— Daca tariful camerei e cel care va face sa plecati, pot 
sa va fac un alt pret. 

— Pentru ce? Eu nu cer de pomana! 
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Clocotea din nou de furie, respirand mSrunt §i iute. 
Trebuia s5-l iau cu bini$orul $i cu ceva mai mult tact. 
Sim^eam In el o violenta abia stapanita. 

— Nu-i vorba de mila. Mathieu $i Cathie sunt cei mai 
buni prieteni ai mei, ei sunt familia mea. Le sunt profund 
indatoratS. Mathieu are nevoie de dumneavoastra, $i nu 
doar pentru doua, trei zile... Ramaneti tot sezonul, dacS 
el v-o cere. Iar daca aveti probleme cu banii, va ajut §i eu. 

Incordarea i s-a mai domolit. Trebuia sa continui 
argumentajia. 

— Nu sunteti turist, n-am niciun motiv sa va Incarc cu 

p 9 

prefurile de varf de sezon. 

— Nu-mi place s3 rSman dator. 

— Sta^i lini§tit, n-o fac pentru dumneavoastra, ci pentru 
prietenul meu. 

Nu indrSznea sa ma priveasca. 

— Haideti, ramaneti... 

A tras adanc aer in piept. 

— Bine, mai stau o vreme, dar mai mult de-atat nu pot 
sa va promit. 

§i a plecat, fara sa mai adauge nimic. O lacrima mi 
s-a rostogolit pe obraz. 

In zilele urmStoare, mi s-a parut ca ma evita. Dispa- 
rea dis-de-dimineatS, dupa ce dadea pe gat cafeaua, $i nu 
se intorcea decat seara tarziu, intotdeauna foarte tarziu. 
Ma intrebam chiar daca nu cumva a§tepta sa se stinga 
mai intai toate luminile de la Conac. Unde Dumnezeu 
stStea pana atunci? Din cate §tiam eu, nu cuno§tea pe ni- 
meni prin partea locului, in afarS de Mathieu, de Cathie 
§i de mine. Daca §i-ar fi petrecut timpul la prietenii mei, 
a§ fi aflat §i eu. !n fiecare noapte, de$i umbla cu maximS 
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discrete, tl auzeam ie§ind in gradina. Degeaba aveam lu- 
cmri mai importante la care sa ma gandesc, nu-mi plScea 
deloc atmosfera asta, care incepea s5 devinS apasatoare. 
Nu voiam s3 se teamS de mine, nu voiam s-ajung sa ma 
feresc de el. A§a ca, intr-o dimineafS, n-am mai putut §i 
m-am dus din nou in camera lui. Caietul era in acela§i 
loc ca prima datS, iar camera, in aceea§i stare. Transmitea 
aceea§i nefericire, aceea§i dezolare, aceea$i tristeje. Am 
dat la pagina unde ma oprisem cu cititul §i m-am adancit 
din nou in lectura: 

Pentru prima data de cand am abandonat totul $i m-am 
pierdut in anonimat, cineva $tie cine sunt. Am crezut ca pic 
jos cand mi-a intins caduceul. Cum am putut sa-l pierd sub 
nasul ei? Am ajuns intr-adevar la capatul puterilor. Dorm 
din ce in ce mai putin. 0 sa ma tai pdna la urma cu drujba, 
dac-o fin tot a§a. At trebui sa plec de-aici, dar nu vreau sa-l 
las balta pe Mathieu, e un tip ca lumea, foarte de treaba, de 
mult n-am mai intalnit un om ca el. E genul de persoana 
care-ti inspira imediat incredere $i cu care ip vine sa te im- 
prietene$ti pe loc. Nu-mi pune niciodata intrebari. Ma ia a$a 
cum sunt, cu toate tacerile mele. Eu muncesc, el e mulfumit, 
imi poveste$te despre el, despre viata lui de familie, m3 face s3 
visez, dar }tiu ca astea nu-s lucruri de nasul meu. Astazi am 
vazut-o pe nevasta-sa, mi-a sarit de gat de pared am p fost 
prieteni vechi, era cu Hortense, par trei oameni de nedesparpt. 
Sunt atenp unii cu ceilalp. Mathieu pare foarte preocupat de 
Hortense, nu m-a intrebat nimic legat de ea, dar simt ca sta 
tot cu grija ei. Zici ca e fratele ei mai mare, in orice caz, pare 
sa-$i p asumat rolul fratelui protector. Trebuie neapdrat sa 
plec, sa ma indepartez de oamenii a$tia a caror cumsecddenie 
aproape ca ma face sa cred din nou in pinfa umana. Dar nu 
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pot sa-l las in rahat. §i-apoi, pe undeva, chiar ma bucur ca 
cineva a aflat despre mine, chiar dacd atunci am boat cum 
n-am fdcut-o niciodatd. Sunt sigur ca Hortense m-a vdzut. 

Mi-am desprins o dipa privirea de pe acele randuri, 
simfind ca urma sa se vorbeasca despre mine. Dar daca 
tot am ajuns pana acolo, macar sa merg pana la capat. 

Ea §tie, mi-a pus $i intrebdri, normal. Dacd a§ p fost in 
load ei, a$ p fdcut la fel. Se lupta cu propria-i curiozitate. Dar 
nu mi s-a pdrut ca se uita la mine altfel. Pur §i simplu ar face 
orice ca sa-$i ajute prietenul, chiar $i sd-mi lase camera mai 
ieftin. Cand ma gdndesc cap bani o sd piarda! Dar asta e, o 
sa-i accept generozitatea, n-are rost sd fac pe nebunul. O p 
ea curioasa in ce ma private, dar trebuie sd recunosc ca }i eu 
imi pun ni$te intrebdri in legdturd cu ea. Cum de-a aterizat 
in hardughia asta? Ce poate face aid o femeie singura? Are 
o pgurd preocupatd, chiar trista uneori. Nu ma pot abtine sd 
nu ma uit la ea de departe, are de multe ori o privire abdtutd, 
ratacitd. N-o sd $tiu niciodatd de ce anume. E musai sd stau 
cat mai la distantd de ea §i de prietenii ei. 

Am inchis caietul, mai convinsS ca oricand ca Elias 
putea sa disparS in orice moment. 

* * * 

In seara aceea, dupS ce am mancat, m-am instalat 
in gradina. Era foarte placut afarS §i voiam sa profit de 
inserarile acelea tot mai lente. Fiecare gura de aer era un 
deliciu. Lavanda inflorise, iar parfumul ei razbea pana 
la mine in valuri lini§titoare. Cerul avea acea nuan{2 
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blanda §i calda a amurgului, iar lumina lui devenea tot 
mai delicatS. M-am lasat pe spatarul fotoliului §i am sa- 
vurat priveli§tea, cu un pahar de vin in mana. Cum oare 
m2 puteam lipsi de a§a o minunatie atatea luni pe an? 
Raspunsul era foarte simplu. Chiar §i in concediu, imi 
petreceam cea mai mare parte a timpului la Paris, ca s2 
nu stau prea mult fara Aymeric. Prezenta lui in viata mea 
conditionase absolut totul. „Oh, nu pleca, o sa-mi fie dor 
de tine!" imi spunea el cand ii ziceam c-a§ fi vrut s-o §terg 
o saptSmanS din ora§, iar eu ii cedam — mult prea u§or, 
farS doar §i poate. Intotdeauna imi plScuse s2 aiba asupra 
mea aceasta putere, aceasta autoritate. Ma reconforta 
gandul ca nu eram singura §i ca trSiam pentru el. Faptele 
vorbeau insa de la sine: mai degrabS, eram la dispozifia 
lui. El nu se jenase niciodata sa piece atunci cand avea 
chef; nu mai conta ca nu ne vedeam cine §tie cat timp. 
PanS la urmS, din momentul in care hotSrasem sS stau 
ceva mai multS vreme la Conac, acfionasem impotriva 
dorin^ei sale, iar asta m2 deruta intru catva. Cam ca 
atunci cand renunti la vechile repere. Dup2 intruziunea 
fiicei sale in conversafia noastra, nu mai d2duse niciun 
semn de via^2. Iar eu, din nou, a§teptam — a$a cum imi 
era obiceiul —, tot mai trista §i mai resemnat2. 

Ca s2 nu m2 las cople§it2 de ganduri negre, m-am 
apucat de socoteli, incercand s2-mi dau seama cam ce 
sum2 aveam s2 scot din camerele de oaspefi. Calculele 
mi-au distras aten^ia; Elias tocmai i§i parcase ma$ina. S-a 
uitat inspre gr2din2 §i m-a v2zut. Spre surprinderea mea, 
a pomit-o c2tre mine. Nu §tiam la ce s2 m2 a§tept; ultima 
noastr2 intrevedere nu fusese prea reu§it2. 

— Buna seara, i-am zis eu zambitoare. 

— Bun2 seara, Hortense. 
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Trebuia s2 iau inifiativa; doar n-aveam s2 ne uit2m in 
continuare unul la altul de parca am fi vrut sa ne omo- 
ram. §i trebuia s2 fac abstractie de chestiile pe care le 
citisem. 

— A§ezati-v2! E loc berechet. 

A ezitat cateva secunde, apoi a venit mai aproape. 

— Mulfumesc, murmura el. 

S-a a$ezat intr-un fotoliu, f2r2 s2 mai spun2 nimic, 
absorbit parc2 de priveli§tea din jur. 

— Vrefi ceva de b2ut? 

Nici n-am mai a§teptat sa-mi raspunda. 

— Stati acolo, c2 v2 aduc imediat. 

; 9 

Am zbughit-o ca un iepure — m2 rog, vorba vine —, 
nevrand s2 ratez ocazia de a mai schimba cu el cateva 
vorbe, fie ele §i doar de protocol. In mai putin de trei 
minute eram inapoi cu stida pe care o deschisesem ceva 
mai devreme. I-am Intins un pahar. 

— Multumesc. 

9 

A agitat putin vinul in cupS, 1-a mirosit §i a luat o 
gura. 

— VS place sa munciti cu Mathieu? 

— E exact munca de care aveam nevoie. Cand tai cu 
drujba, nu te mai gande$ti la nimic, doar ai grija sS nu 
te rane§ti. 

i$i atinse reflex mana stangS, acoperitS de un hema- 
tom enorm, sangeriu la culoare. 

— N-afi fost prea atent, i-am zis eu. 

— A§a-i. 

S-a uitat spre mine rugator. I-am zambit cu blande^e, 
ca sa-1 linijtesc. Nu, n-aveam sa fac pe inchizitoarea. In- 
telesesem mesajul. lar partea de voyeurism din mine i§i 
spunea c2 poate aveam s2 aflu mai multe dac2-i citeam 
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in continuare jurnalul. Acum se uita la mine lung, cu o 
privire in care se amestecau empatia §i suferinta. 

— Aaa... voiam sS-mi cer scuze pentru scena de acum 
doua seri. M-am purtat foarte urat... Cand m2 gandesc 
c2 am Jipat la dumneavoastra... nici nu-mi vine s2 cred. 

Eram convins2 c2 acea agresivitate nu-i statea in 

fire. 

— Nu v2 facefi probleme. Toti trecem prin momente 
mai nepl2cute. Eu am §i uitat. Haideti s2 nu mai vorbim 
despre asta, bine? 

A incuviintat din cap, din nou cu acea figur2 de in- 
tensa recuno§tint2. Cine oare il ranise atat de r2u? 

— Dar pentru c2 nu vreau s2 abuzez de ospitalitatea 
dumneavoastr2... 

Am ridicat o man2 ca s2-l fac s2 tac2. 

— Ah, nu! m-am ambalat eu. Doar n-o s2-ncepeti iar cu 
asta! Gata, subiectul e inchis! 

Pe fa{2 ii ap2m o jumatate de zambet. 

— Incerc doar s2 m2 revan§ez. 

— Nu e nevoie, v-am mai zis. 

— Spunefi-mi, nu §tiu... N-a§ putea s2 v2 ajut cu lucr2- 
rile de intretinere, cat sunt aici? 

t f 

Dup2 ce ca era un ciudat, mai era §i al naibii de 
inc2p2fanat! 

— Nici vorb2, e destul cat v2 spetifi cu Mathieu, doar 
n-o s2 v2 mai pun §i eu la munc2 seara! 

— Dar dac2 eu vreau a§a..., imi zise el cu o figura hot2- 
rata §i aproape amuzata. 

— Oricum, nu se fac lucr2ri in timpul sezonului, nu 
vreau s2-mi deranjez clien^ii. 

— Ia gandifi-v2 un pic, chiar nu e nimic ce-a§ putea 


216 


fiction connection 



Lumina unui nou mceput 


Am reu§it sa ma sustrag presiunii pe care o exercita 
asupra mea §i am luat o gura de vin. Evident, ma gan- 
deam la sala de dans. 

— V-a venit o idee, este? Vi se cite§te pe chip. 

Am marait, pe jumatate razand. Mai intai incSpSfa- 
nat, iar acum un observator fin §i perspicace. 

— Depending aia unde a£i fost acum doua seri. 

S-a incruntat, luand o figura ce parea sa spuna c2 nu 
intelegea despre ce vorbeam. 

— §ti{i cand... cand... am gasit o solute de compromis 
pentm camera. 

Buzele i s-au strans, desenand intr-un colt un zambet 

9 9 

mic, abia perceptibil. 

— Ciudat mod de a infelege solu^ia de compromis... 
dar vS marturisesc ca n-am fost foarte atent la acel loc. 
Haide^i s2-mi arSta^i §i eu va spun dacS sunt in stare sa 
ma ocup de el sau nu. E bine a§a? 

— OK. 

S-a ridicat, 12sandu-§i pe mas2 paharul de care abia 
dac2 se atinsese, §i m-a privit, circumspect. Eu nu schi- 
fam niciun gest. 

— Nu mergem? 

— Ah, sigur, haideti. 

Era o situate ciudat2; niciodata nu mi-a§ fi imaginat 
c2 altcineva decat tata o s2 se ocupe de renovarea acelei 
inc2peri atat de dragi inimii mele. N-avusesem timp s2 
cant2resc dac2 era bine sau r2u, totul decursese foarte 
repede. Pe de alt2 parte, n-aveam de ce s2 fac nazuri, el 
se oferea sa m2 ajute, nu puteam sa-1 refuz. In acela$i 
timp Ins2, nu-mi permiteam s2 stau cu ochii pe el, ca s2-l 
verific, sa-1 supraveghez, s2 v2d ce §i cum, ca atunci cand 
angajezi pe cineva de meserie. 
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£lias mergea la cativa metri de mine, cu mainile in 
buzunare. 

— La ce folose§te dependinta asta? m2 intreba el in 
timp ce descuiam u§a. 

— E o sal2 de dans. 

Am aprins luminile ?i m-am intors spre el. El a fScut 
cativa pa§i, s-a uitat la pereti, la oglindS, la barS, pe care 
a §i atins-o, apoi m-a privit drept in ochi. Pentru prima 
datS, a pSrut curios. 

— Suntefi dansatoare? 

— Da, ma rog... profesoara de dans. 

— Aici? 

— Nu. 

— Nu folosi{i sala acum din cauza gleznei... 

„Da, din p2cate", imi venea s2-i strig. 

— Nu s-au mai facut lucrari de intretinere de mai bine 

9 

de patru ani, am precizat eu. 

— §i ce-ar trebui reparat, mai exact? 

— Pai... cred ca ar avea nevoie de un trafalet, s-a cam 
degradat din cauza umiditStii de asta-iarnS, peretii sunt 
plini de crapaturi. 

A dat din cap aprobator §i s-a uitat la tavan. 

— §i grinzile? Ar trebui §i ele vopsite? 

Tata voia sa le vopseascS, dar mie mi se parea mult 
prea periculos sS se urce, la varsta lui, pe o scara a§a de 
inaltS. 

— Nu §tiu. 

— VS mai ganditi §i-mi ziceti. 

— Deci chiar vreti s-o faceti? 

; ; 

— Cred c-o sa m2 descurc. 

Chipul s2u lu2 o expresie extrem de bland2, care 
contrasta cu tot ce-mi aratase pan2 atunci. 
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— Va rog mult, lasati-ma sa va flu §i eu de folos. 

Am zambit, mi§cata de amabilitatea lui. 

— Mulfumesc. 

S-a dus apoi spre u§2. 

— Noapte bunS! 

— La fel! 

Se pregStea deja sa dispara. 

— Ilias! 

S-a intors cu fafa spre mine. 

— TaicS-meu s-a ocupat de tot ce-i aici... §i nimeni 
n-a mai facut nimic pentru ca el §i maica-mea au murit 
acum... 

— Acum patru ani. Stati lini§tita, o sa lucrez cu atentie. 

In ciuda flgurii sale detajate §i ingandurate, asculta 

tot, inregistra tot. Oare era bine cS-l ISsam sS se ocupe 
de locul acela? N-aveam nici cea mai vaga idee, dar bine 
macar ca, in felul asta, se spSrsese ghea^a dintre noi. 

A doua zi diminea^a, de cum s-a golit Conacul, m-am 
dus tinta in camera lui, dornicS s2 §tiu ce scrisese despre 
scena din ajun. Mi-a venit s2 §i rad cand am citit prima 
fraza: 

In ce rahat am putut sa ma bag! Ce-i drept, sunt bucuros 
ca in felul asta pot sa-i intorc serviciul pe care mi l-a facut 
Dar pared nu era de-ajuns ca m-am legat la cap cu tdietorul 
de lemne, acum m-am mai legat $i cu proprietara pensiuniu 
A$a mi-a venit mie, cand stdteam singur, in timp ce ea se 
dusese dupd vin. Ziceai ca mergea pe arcuri, or trebui sa fie 
mai atentd cuglezna aia... Mama md-sii! Nu mdpot abfine! 
Cat a fost plecatd, m-am uitat pe hdrtiile de pe mdsufd, n-are 
suficienfi bani pentru intrefinerea casei, locul asta a avut 
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cdndva momentul lui deglorie, dar totul a inceputsd se data - 
pdneze de cdnd i-au murit pdrintii. A$a cd m-am gdndit sd-i 
renovez pe id, pe colo, in schimbul camerei aproape gratuite 
pe care mi-o dd ... Asta-s eu ... 




— Sunt in ma§ina, in dnirn spre birou, §i voiam neapa- 
rat sa vorbesc cu tine. 

Aymeric a§teptase sa se faca luni dimineata pentru a 
catadicsi sa-mi dea in sfarjit un semn de viatS. §tiam c-o 
s-o fadS pana la urma, dat tot am fost surprinsa sa-i vad 
numele pe ecranul telefonului. Sa fi fost din cauza sur- 
prizei sau a fricii sau poate a ranchiunei? Habar n-aveam. 
Dar nu ma putusem abtine sa nu-1 las sa fiarba putin in 
sue propriu. Sunase de cinci ori la rand pana sa-i raspund. 
Pana la urmS, slabiciunea ca§tigase acea batalie cu mine 
insami. 

— Voiam sa-mi cer scuze pentru data trecuta, §tii tu... 
cand... cand ma striga fiic5-mea... tmi pare r5u. 

— Ce-ai vrea s5-fi spun? 

A urmat un lung moment de tacere. 

— Ce se intampla cu noi? zise el in cele din urma, cu o 
voce mofluza. 

— Tu s5-mi spui... 

— E§ti sigurS dS nu vrei s5 vii la Paris? MScar pentru 
cateva zile? 
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— Nu, nu vin... Ca sa ce? Sa stau o seara cu tine? Am 
nevoie de mai mult, Aymeric... 

— Infeleg... §i eu, sa §tii. 

A urmat un nou moment de tacere, apoi s-a auzit 
un bip. 

— Asta ce mai e? m-am enervat eu. 

— Mai am un apel, trebuie sa raspund, e nev... 

— Bine, gata! 

— Te sarut... 

Am inchis fara sa-1 mai ascult. La ce mi-ar fi folosit 
sa-1 aud iara§i cu scuzele alea de doi bani? La nimic, poate 
doar sa-mi mai fac eu iar sange rau. A§a, inutil. 

Peste cateva zile, m3 intorceam de la o cina la Cathie 
5 i Mathieu, iar seara aceea ma ajutase sa mai uit un pic de 
mufenia lui Aymeric §i, mai ales, de bejteleala lui Auguste, 
imi trasese prin telefon o sapuneala de care aveam sa-mi 
amintesc inca multa vreme. Dispari^ia mea de pe ecranele 
radar il scosese din minfi. Ma acuza — pe buna dreptate, 
f3r3 indoialS — c5 nu-mi luam in serios convalescent, 
ca eram o iresponsabila ji ca-mi puneam intr-o imensa 
primejdie refacerea. Cand ma amenintase ca o sa vina sa 
ma ia „de ciuf" ca sa ma duca la Paris §i sa ma interneze in 
dinica savantului nebun, scosesem §i eu asul din maneca, 
zicandu-i sa-1 sune pe kinoterapeutul meu de aid, dac5 
vrea un raport detaliat asupra recuperarii mele. Atund se 
mai imblanzise un picut, iar dup3 ce-i promisesem c3 o sa 
am grijS s3 ma odihnesc, inchisese in sfar§it. 

Odata ajunsS la Conac, m-am prabu§it pe volan §i 
poate ca a§ mai fi stat a§a mult $i bine, cugetand la starea 
deplorabila a vietii mele sentimentale ?i la teama de o 
eventuala debarcare a lui Auguste, daca n-a§ fi zarit o 
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luminS in gradina. Cand am ajuns pe terasa, 1-am gasit pe 
Elias instalat pe canapea, cu o tigara in coltul gurii. De$i 
muream de curiozitate, reujisem sa nu mai tree prin ca¬ 
mera lui. N-aveam chef de vorba, a§a ca m-am muljumit 
cu un mic semn din mana, la care mi-a $i rSspuns, dupa 
care am intrat in casa. 

Prea enervatS fiind, $i cu toate simturile la pandS, 
nu reujeam nicicum s2 adorm. Pe la 1 dimineafa, 1-am 
auzit pe £ lias urcand in camera lui. Ma obijnuisem cu 
fajaielile lui nocturne, nu mS mai deranjau, fSceau parte 
de-acum din zgomotele linijtitoare ale noptii. Linijtea a 
fost intrerupta apoi de scrajnetul unor pneuri pe pietrij. 
Am oftat, exasperata. Cine sa fi fost? Singura certitudine: 
la acea orS, nu putea fi Auguste. Nu mi-era frica, nicio- 
data nu-mi fusese fricS singurS la Conac, mai ales cS doua 
dintre camere erau acum ocupate. Undeva departe s-a 
auzit o portiera inchizandu-se. Nu mai aveam de ales, am 
ie$it cu pSrere de rau de sub plapuma, ma ajtepta, dupa 
toate aparenjele, o noapte albS. 

Am aprins lumina de afarS §i am ie$it sub umbrar. 
Ce am vazut de-acolo, de pe terasa, m-a facut sS increme- 
nesc: era Aymeric. Venea spre mine, pus la patru ace, cu 
un suras triumfStor pe buze. Inima imi batea gata sS-mi 
sara din piept. Un fel de tristete mS strangea de gat, im- 
piedicandu-mS sa reactionez in vreun fel; eu, care acum 
cateva luni aj fi urlat de bucurie, aj fi fa$nit spre el ji a? fi 
plans de fericire, stSteam acum nemi;cata, incapabila sS 
fac macar un pas, uitandu-mS la el a$a cum te-ai uita la 
un strain. Vizita lui neanuntata ma tetaniza, ma inspai- 
manta. A iu\it pasul, iar cand a ajuns pe terasa, zambetul 
lui la limita arogan^ei a palit. 
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— Nu te bucuri s2 mS vezi? 

Cum puteam s2 nu flu fericita cS era cu mine? Din- 
totdeauna sperasem sS-mi fac5 o a§a surprizS. 

— Ba sigur ca da! Doar cS nu-mi vine sa cred. 

Iar trupul meu, cu de la sine putere, a acfionat ina- 
inte sa apuce con$tiinfa sa-mi spuna ce sS fac. M-am 
aruncat in brafele lui $i 1-am strans cu toatS puterea de 
care eram in stare. Ca de obicei, i-am mirosit parfumul, 
care mi s-a parut diferit, $i m-am cuibarit la pieptul lui, 
savurand placerea de a-1 simti din nou langS mine. Mai- 
nile lui, pe spatele meu, mi s-au pSrut mai putin posesive 
ca inainte. Buzele ni s-au intalnit instinctiv. De ce oare 
sarutul acela avea a$a un gust de tristefe? M-am desprins 
din bratele lui, el mi-a ridicat cu delicatefe o $uvij5 de 
par de pe frunte. 

— Mi-a fost dor de tine, imi zise. 

Tonul lui nu mi s-a parut prea convingator. 

— §i mie de tine, i-am rSspuns eu, avand senzafia ca 
minjeam. 

— Am zis sa profit de ocazie, dacS tot am o intalnire in 
interes de serviciu maine-dimineata, la Aix. 

9 9 

— Deci nu stai decat noaptea asta... 

— Nu, o s2 stau cu tine $i maine-seara. 

Eu, care ajteptam de nu $tiu cand sa faca $i el un mi¬ 
nim efort, ar fi trebuit sa flu emofionata pana la lacrimi. 
Mi-a sSrutat u$or buzele. 

— Avem nevoie de mai mult timp impreuna, tu ai zis-o 
$i ai dreptate. 

I-am zambit. 

— Ma due sa-mi iau lucrurile, vin imediat. 

Cand am fost sigura ca nu putea sa ma aud5, am 
oftat, ingrijoratS. O presimfire greu de definit pusese 
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stSpanire pe mine. Aveam oare s-o luam de la capSt? Ima- 
ginile din ultima searS, cand ne rSniserSm atat de tare 
unul pe altul, ma asaltau in rafale. S-a intors cu un sacou 
pus pe un umera$, invelit intr-o hus3, $i cu o geantS mic5 
de voiaj. M-a urmat, fara o vorba, in cas3, oprindu-ji o 
clipa privirea asupra pliantelor turistice de la intrare, a 
cheilor de la camere $i a producfiei de miere $i dulceturi 
a lui Cathie. Mica mea afacere i se parea probabil foarte 
departe de preocuparile lui. M-a a;teptat apoi sa inchid 
uja, sa sting luminile $i s-o pornesc, in sfar;it, spre ca¬ 
mera mea, nescapandu-ma nicio clipa din ochi in tot 
acest timp. 

— Te-am trezit, imi zise el observand a^ternutul desfacut. 

— Nu-ti face probleme... Poate doar maine-dimineaja 
sa trag un pic de ochi, fiindca am clien^i $i trebuie sa ma 
scol devreme. 

M-a m^ngaiat pe obraz, apoi m-a apucat de mijloc §i 
m-a tras spre el. De data asta, m-a sarutat cu patimS, dar 
tot nu m-am putut abtine s3 nu m3 gandesc c3 se forta. 
Poate pentru ca eu insSmi m3 cam forjam, nefiind in 
stare s3 iau nici cea mai mic3 ini^iativa. M-a r3sturnat pe 
pat, simtind cu siguran^a lipsa mea de participare. Mi-a 
ridicat maioul ca s3-mi mangaie sanii. Ar fi trebuit s3 fiu 
r3v3$it3 toata de dorin^a, a§a cum se int3mpla de fiecare 
datS cand punea mana pe mine. 

— Te doresc, Hortense. Mi-e dor de trupul t3u. 

Cat am fScut dragoste, am avut impresia ca eram 
undeva in afara mea. Firejte, simfurile mele reac^ionau, 
imi fScea o anumitS plScere, cel pu^in a§a mi se p3rea, 
dar parc3 eram un robot, gesturile, mangaierile mele 
erau identice cu cele din urmS cu cSteva saptamani, doar 
c3 mai lipsite de aviditate. Cat despre el, chipul sau, de 
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obicei incordat de dorintS, nu-mi mai ISsa acum aceea§i 
impresie, mi se pSrea mai degrabS c5 juca rolul amantului 
preocupat de reujirea unei performance $i orgasmul meu ; 
dar fara sa fie cu mine, fara sa-mi ofere ceva din sine. De 
parcS am fi avut obligajia sS facem dragoste dup5 lungi 
saptSmani de despartire. A$a, ca sS ne calmSm. 

Dupa aceastS regSsire cSldu^S, s-a lipit de spinarea 
mea $i mi-a cuprins pantecul cu braful. Apoi a oftat 
adanc. Un oftat trist. Sim£ise oare acelaji lucru ca $i 
mine? Distanja aia de neinteles dintre noi? Avusesem 
dreptate din prima clipa, aveam nevoie de mai mult timp 
impreuna, nu doar de cate o noapte... in fine, poate. 

— Somn u$or, imi $opti el. 

M-am cuibarit mai bine in bratele lui, tanjind dupS 
caldura imbra^i;Srii sale, simtind nevoia sS m3 ag5t de el, 
de amintirile noastre. Respiratia i s-a linijtit treptat, iar in 
cele din urma a adormit. Eu n-am reujit decat sa ajipesc 
cate un sfert de orS, cand $i cand. De fiecare data, m3 
trezeam tresarind $i, tot de fiecare data, simtind bratul 
lui Aymeric lipit de mine, imi ziceam c5 n-ar fi trebuit 
sa fie acolo. 

A sunat ceasul. Aymeric nici nu s-a clintit cand m-am 
dat jos din pat. Nici eu n-am facut vreun zgomot. Am 
fugit la baie, fara a indrazni macar sa-1 privesc. Ce-a$ fi 
vazut? Pe Aymeric dormind la mine, o imagine mult prea 
rara, care acum m3 perturba. Am facut un du$ fierbinte 
ca s3 m3 incalzesc, ca sa fac s5-mi dispara acea senzatie 
c5 eram inghejatS pe dinSuntru. Am preluat apoi baghe- 
tele $i croasanjii proaspeji, reujind de bine, de rau sa-i 
$i zambesc celui care mi le livra. Cu un nod in stomac, 
m-am apucat de corvezile diminefii: am pregatit farfuriile 
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§i tacamurile pentru trei mic dejunuri $i am pus de cafea. 
Apoi am ajteptat, stoica, gandindu-ma cu teama la mo- 
mentul in care Aymeric avea sS se scoale. 

— Buna dimineata, Hortense. 

9 9 

Am tresSrit recunoscand vocea lui filias. 

— Elias, buna dimineafa... Aji dormit bine? 

Am percutat instantaneu. Omul nu dormea mai 
deloc. Asta-noapte, urease in camera exact cand venise 
Aymeric. O mai fi coborat mai tarziu? O fi auzit oare 
ceva? Mi s-a facut rujine. Elias era acolo, traia in miezul 
intimitatii mele. Dar ce puteam sa spun eu, care-i citeam 
far a nicio jena jurnalul? 

— Am auzit o majina azi-noapte... 

— O vizitS neajteptatS... 

A incuviintat din cap, da, $tia. 

— Vreti sa va beti cafeaua afara? 1-am intrebat eu sec, ca 

9 9 9 

sa schimb subiectul. 

— In dimineata asta ma ocup eu. 

Fara sa mai stea pe ganduri, a luat o cea§ca din bufet, 
§i-a turnat singur din cafetiera §i a disparut. 

Ma ocupam de ceilalti doi clienti, care tineau neapa- 
rat sa-mi spuna ce planuri aveau pentru ziua aceea; erau 
adorabili, dar mie nu-mi prea statea capul la mondenita{i. 

— DoamnS, domnule, buna dimineafa. 

Aymeric tocmai iji fScuse intrarea, gata de muncS, in 
cama;a lui impecabilS, careia ii ridicase manecile. Mi-a 
facut cu ochiul gale;, apoi a jters-o. 

— Va las sa mancati linijti^i, le-am spus eu oaspetilor. 

Inainte sa deschid u;a bucatariei, am tras o gura 

de aer in piept. I;i umpluse o cea;c2 de cafea ;i mu;ca 
dintr-un croasant. 
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— E$ti franta de oboseala, imi zise el intre doua 
imbucaturi. 

Am reujit sa-i zambesc. 

— Noapte scurta. 

Atenfia i se mutS asupra picioarelor mele. 

— Nu mai porti atela? 

Nici nu-i zisesem. Pana atunci, parea sa-i pese atat de 
putin de glezna mea, incat subiectul devenise tabu. 

— Nu. 

M-am dus mai aproape ca sa-mi pun $i eu o cafea, 
1-am atins in treacat, fara sa ma uit la el, apoi m-am spri- 
jinit de masa de lucru, exact in fata lui. 

— Ce se-ntampla cu noi, Hortense? 

Am sim£it cum ma sufoc, cuvintele mi se ingra- 
madeau in gura, nijte cuvinte pe care nu voiam sa le 
rostesc. M-am uitat la el: dupa cum batea marunt din 
picior, imi dadeam seama ca era incordat. Nelini;tit, 
nerabdStor. 

— Nu jtiu. 

§i-a pus cea;ca in chiuveta §i a venit langa mine. 
Mi-a prins fata in palme. N-aveam cum sa mai scap. 

— O sS ne regSsim, ifi promit, spuse el in ;oapta. 

§i mS sarutS cu patima, incercand sa ma faca a lui, 
sa se impregneze din nou in carnea mea. Voia cu orice 
pret sa-1 cred. SISbiciunea m-a facut inca o data sa cedez, 
m-am lSsat in voia lui, de;i §tiam cS sarutul acela n-o sa 
rezolve nimic. Cand $i-a desprins buzele de buzele mele, 
$i-a lipit fruntea de a mea, cu ochii inchiji. 

— O sa fac tot posibilul sa scurtez intalnirea de lucru $i 
sa ma intorc rapid. 

A plecat parand ca-i pare rau ca trebuie s-o faca. Eu 
am mai stat cateva secunde sa-mi aranjez tinuta, apoi 
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in-am dus in sufragerie. Clienfii mei i$i savurau, bine 
dispu$i, micul dejun. 

— Totul e in regula? 

— Da! Hortense, aveti un so\ fermecator! 

Remarca aceea nevinovatS mi-a tSiat pur $i simplu 
picioarele. 

— Multumesc, am zis eu iejind in mare graba. 

Am facut cativa pa$i prin gradina dandu-mi intruna 
parul pe spate, ca $i cum asta avea sS mS trezeasca din 
acel co$mar, un cojmar in care nu puteam nici mScar sa 
urlu. §i a§a am dat nas in nas cu Elias. 

— N-ati plecat la munca? nu m-am putut eu atyine sS 
nu-1 intreb, cu o umbra de repro$ in voce. 

— Mathieu mi-a zis sS ma due mai tarziu astSzi. 

Avea cea$ca de cafea in manS, se pregatea s-o ducS la 
bucatarie, a§a ca 1-am oprit: 

— Lasati. ma ocu... 

9 9 

M-am intrerupt vazandu-1 pe Aymeric, care venea 
spre mine. Era deja aproape de noi, cu sacoul pe umeri, 
cu mobilul $i cheile majinii in mana. Tinuta sa perfects 
de functionar dinamic ajuns la patruzeci de ani, pe care 
la Paris o gaseam fermecatoare $i amuzanta, mi se pSrea 
cam deplasatS aici, mai ales prin comparable cu Elias $i 
costumatia lui amarata, alcStuitS din ni$te blugi rSp- 
ciugo$i, un hanorac spalacit, cu gluga, $i ni$te bascheti 
care-ji traiserS de mult tineretea. Aymeric s-a intors spre 
el $i s-a prezentat, intinzandu-i mana. 

— Aymeric, incantat. 

In orice imprejurare, ramanea la fel de politicos, ma- 
estru absolut al aparenjelor, indiferent cata tensiune era 
intre cei aflaji de fajS. 

— Elias, se multumi sa raspunda acesta. 
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Simteam ca-1 evalueaza. Dupa o examinare rapida, 
dar minu^ioasa, nu-i mai acorda nicio atenfie, adre- 
sandu-mi-se acum mie: 

— Bun, va las, o zi bunS! 

— Mutyumesc, filias, la fel. 

S-a indepartat rapid, aruncandu-i totu§i o privire lui 
Aymeric, care-1 masura, la randul lui, din ochi. 

— Cine e? ma intreba el. 

— Un client, lucreaza pentru Mathieu. 

M-a mangaiat pe obraz cu o figura de om chinuit, 
care m-a intors cu totul pe dos. 

— Gata, m-am dus, a§a o s2 ma pot intoarce mai repede 
$i o sa avem mai mult timp pentru noi. 

Am incuviinjat din cap, fara nicio vorbS. 

— Pe curand! 

S-a aplecat spre mine ji m-a sarutat ujor pe buze. 
Mana mi s-a incle;tat instantaneu de sacoul lui, mi-a fost 
imposibil s-o opresc. Apoi Aymeric mi-a dat drumul $i s-a 
indepSrtat. A inchis portiera ji a demarat imediat. Mi-am 
ascuns fa{a in maini, imi venea sa fug in camera mea, sa 
ma infa$or in plapuma, cu obloanele inchise, §i sa nu mai 
$tiu de nimeni ji de nimic. 

Orele urmStoare mi le-am petrecut intr-o ceatS to- 
tala, blestemandu-mi glezna cS nu m2 I2sa nici acum 
sa-mi exteriorizez conflictele interioare prin dans; mu- 
ream de pofta sa dau muzica tare de tot §i sa dansez, 
sa dansez pana la epuizare, pana capotam, leoarca de 
transpira^ie. In lipsa de altceva mai bun, am dereticat 
prin camere pana am ametit, aranjandu-le de la cap 
la coad2 ?i schimband toate cearjafurile — inclusiv 
pe ale lui £lias. tn camera lui m-am oprit ceva mai 
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mult, voiam sa $tiu ce auzise, ce gandea. Nu ma pu- 

team abtine. 

/ 

Nu voiam sd scriu astdzi, de altfel, n-am mai deschis 

caietul de nu §tiu cate zile . Mi-e prea teamd de ce mi se-ntdm- 

pld . Ajung sa infeleg totfelul de lucruri §i sd dezgrop amintiri 

pe care a§ vrea sd le uit Nu-mi place cd ma simt bine aid . 

Nu vreau sd-mi fac un „stH", sd-mi fac obiceiuri, e periculos 

pentru mine. $i totufi, iatd-md din nou scriind . in seara asta 

am fost convins cd o sd ma ia somnul, dar cand eram gata 

sa adorm, am auzit o marina parcand in fata casei. M-am 

temut pentru Hortense, a§a cd m-am dat jos din pat §i, fdrd 

sd aprind lumina, am deschis fereastra fi am ascultat . De 

la mine se vede excelent terasa . Un tip iese din marina, un 

break §mecher, genul scump . Se simte de la o po$td mirosul 

tapiteriei de piele . Tipul, e clar, se dd mare cu limuzina lui . 

Nu pare de prin partea locului, e prea fdlos ca sd trdiascd la 

tard. Am observat imediat cd Hortense era incordata, sunt 
/ r 

sigur cd tremura . Individul s-a apropiat cu un zambet incre- 
zut, o domina intr-un mod care m-a deranjat, o cantdrea din 
priviri ca pe un obiect . Ma pregdteam sd inchid fereastra, cand 
i-am vdzut sdrutdndu-se. M-am simtit ca un voyeur de cea 
mai joasd spefd, dar am rdmas mai departe la geam, pentru 
cd au inceput apoi sd §i discute, iar pe mine ma apucase o 
curiozitate bolnavd . Dupd cdteva fraze m-am dumirit, §i-apoi 
am mai vdzut tipi ca el Frate-meu, in primul rand. Individul 
i$i inlaid nevasta cu frumoasa dansatoare . Dacd o sd ma 
intdlnesc cu el mdine-dimineafd, sunt 100% convins cd o sd 
vad o verighetd groasd, din aur sclipidu-i pe inelar. Sdracul 
de el! Un nenorocit! La ce ma§ind $i ce look are, cam §tiu ce-i 
poate pielea. Ar vrea probabil sd te facd sd crezi cd-i nefericit . 
Mai mult ca sigur cd are o familie drdgdla$d, curdficd, OK 
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din toate punctele de vedere. Dar domnul vrea §i o amantd, 
da mai bine la palmares! Ah, ce viril s-o simp el la gandul 
cd se culcd cu 0 dansatoare, ce mare s-o ft ddnd, ce tare s-o 
fl simtind pe langd ceilalp! Bag mdna-n foe cd pupn ii pasd 
de eal Biata Hortense... Oare de catd vreme il tot a§teaptd 
sd-§i lase nevasta? Tipul n-o s-o facd niciodatd ... Ce-o mai 
fi suferind, sdrdcuta! Trebuie sd recunosc cd sunt surprins, 
are intr-adevdr 0 laturd fragild, dar altminteri pare destul de 
putemied . Pe de altd parte, poate tocmai de-asta e fragild . 
§i-apoi, nici n-o cunosc prea bine . Cine e ea, la urma urmelor? 

Am inchis caietul, enervata. in mod normal, ar fi 
trebuit sa-1 dau afara pentru ca scrisese asemenea orori 
despre Aymeric. Dar eram destul de lucidS ca sS recunosc 
cS enumerase cateva adevaruri, atat in privinta lui, cat $i 
in privinja mea. Cine eram eu, in fond? Ce voiam? Unde 
fusesem in anii a$tia din urma? Eram cu Aymeric, eram 
cea care voiam sS fiu. MS pierdusem in iubirea pentru un 
bSrbat de la care, panS la proba contrarie, n-aveam nimic 
de a;teptat. Ma modelasem in functie de el, de gusturile 
lui, de placerea lui, pentru cS el umplea golul din viata 
mea, in orice caz, asta sim{eam eu. in realitate, obstinafia 
cu care mS luptam sS-1 pSstrez langa mine nu facuse de¬ 
cat sa mS izoleze $i mai mult. Ascunsesem suferinta pri- 
cinuita de pierderea alor mei §i-i arStasem numai latura 
vesela, seducStoare ?i ujuratica a personalitatii mele, fara 
sS-mi dau seama ca le inabu;eam astfel pe toate celelalte. 
Cu Aymeric, imi pusesem practic viata intre paranteze. 
Aceasta se oprise in ziua in care muriserS pSrinfii mei; 
mul^umita lui, traiam in continuare, dar fara sa infrunt 
realitatea, fara sa pun lucrurile la punct, evitand cu mare 
grija sa-mi iau vreun angajament fatS de mine insSmi. §i 
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lasasem sa treaca a§a cativa ani, pentru a m3 trezi astazi 
in punctul zero. 

Aymeric s-a intors pe la 6 seara, cu o figura spasita. 

— Imi pare rau, a durat mai mult decat ma a$teptam. 

— Ai venit cu treburi, e normal sa te ocupi de ele. 

— InceteazS, Hortense, §tii foarte bine ca nu de-asta 
sunt aici. 

— N-ai fi venit daca n-ai fi avut aceastS intalnire de 
lucm. S3 nu-mi zici ca nu-i a§a. 

— Pot sa te tin in brate? 

} t 

In loc de orice raspuns, m-am cuibarit la pieptul lui. 

— Ce zici, ie§im la un restaurant in seara asta? Sau ifi 
mai vin ni§te dienti? 

M-am desprins din bra^ele lui, induio$ata de incer- 
c3rile sale de a drege busuiocul. Voia s3 fac3 exact ca la 
Paris: o cina la restaurant, ca sa-mi ia mingle. A§a §tia el 
ca se procedeazS. 

— Nu, sunt aceia§i clienti ca ieri. Putem sa ie$im, daca 
a§a vrei. 

Vedeam ca reac^ia mea il dezamSgea, dar mi-era im- 
posibil sa simulez entuziasmul. Mi-a intins o mana. 

— Ma due sa fac un du§, vii cu mine? 

— Nu, imi schimb doar hainele. 

— Cum vrei tu. 

A intrat in cas3. Am a$teptat cateva minute ca s3 flu 
sigurS c3 a intrat la du§, apoi m-am dus §i eu in camerS. 
Am tras rapid pe mine o rochifS simplS §i discreta. Vo- 
iam sa mai flu o data draguta pentm el, dar n-aveam de 
gand s3 m3 transform in femeia fatalS pe care o cSuta el 
in mine. !n plus, nu mi-am mai asumat niciun rise in 
privinja gleznei, a§a c3 mi-am pus ni§te sandale comode. 
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M-am limitat la un machiaj u$or §i am reu$it sa ies din 
camera pana sa iasa el de la baie. In a;teptarea lui, mi-am 
reluat locul de pe terasa. Cand in cele din urma a aparut, 
m-a masurat cu privirea din cap pana-n picioare §i mi-a 
zambit gale;. 

— Mai am de dat un telefon §i mergem, OK? 

Dupa fafa lui, mi-am dat seama cine era destinata- 
rul — sau, mai degraba, destinatara — apelului s5u. M-am 
luptat din rasputeri sa-mi ascund exasperarea, ar fi putut 
totu§i sa sune din ma;ina, inainte de a ne revedea. 

— OK. 

A deschis gura sa mai spuna ceva. 

— Taci, 1-am oprit eu. 

A lasat capul in jos, ca prins cu mata-n sac, §i s-a dus 
in gradinS, cat mai departe cu putinfa. Umbla incolo 
§i-ncoace, cu telefonul lipit la ureche, dar nu era ner- 
vos, avea o calcatura supla, u;oara, corpul ii era relaxat. 
M-am dus un pic mai aproape ca sa vad mai bine. Inima 
mi s-a strans toata in piept. Parca, brusc, mistralul s-a 
domolit $i greierii au amutit ca sa-i pot auzi mai bine 
inflexiunile vocii, juc5u§e, dulci, delicate. Aymeric 
zambea. Cand a izbucnit de-a binelea in ras, mi-am pus 
mana la gura. Aymeric era fericit, pur §i simplu fericit 
ca vorbea cu nevastS-sa, ca petrecea un pic de timp cu 
ea. Discutau poate despre fetele lor, sau despre ultimul 
weekend petrecut intre prieteni, sau despre ce-or sa 
faca in urmatorul. Poate ca el ii povestea cum decursese 
intalnirea de lucru, incercand s-o faca parta;a la entu- 
ziasmul lui. Niciodata nu-1 vazusem a§a pe Aymeric, 
atat de relaxat, atat de vesel. Nu era nici autoritar, nici 
capricios, nici grabit. §i parea in perfecta rezonan^a cu 
sine, era senin. Sentimentul vinovafiei, care de mult nu 
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mai scosese nasul, m-a potopit dintr-odatS. La marele 
fix. Ce cauta Aymeric aici, cu mine? Nu Ssta era locul 
lui. Nu putea sa joace toata acea comedie a fericirii, fara 
sa creada in ea. Nu incetase nicio clipa sa-§i iubeasca 
nevasta, o iubea §i cu ea ar fi trebuit sa fie. Mai bine 
§i-ar fi luat un bilet dus-intors la TGV, iar in seara asta 
ar fi dormit in brafele ei, nu in ale unei amante cu care 
incerca s5 se reconcilieze. L-am vazut inchizand, s-a 
uitat in jos, a inspirat profund §i §i-a trecut mana prin 
par. N-am incercat sS ma ascund sau sS-1 las sS creada ca 
nu-1 vazusem cand adunase ve§ti despre ai lui. Ce rost ar 
fi avut? Eram la mine acasS. Cand a ajuns din nou langa 
mine, mi-a aruncat un zambet din varful buzelor. 

— E§ti gata? Mergem? 

— Pe tine te ajteptam, i-am zis eu. 

Am pornit-o prin curte, mergand umar langa umSr, 
fara sa scoatem o vorba. Cand sa ie§im la drum, am vazut 
ma§ina perechii mele de vorbare^i §i am iutit pasul. 

— Grabe§te-te, i-am cerut eu lui Aymeric. 

— De ce? 

— Daca ne prind, nu ne mai lasa toatS seara! 

L-am apucat de manS §i l-am tras mai repede spre ma- 
§ina lui. Noroc ca am demarat rapid, fiindca doar a§a am 
putut scapa de clienfii mei, carora le-am fScut cu mana, 
oftand u§urata. Cand ne-am vSzut indepartandu-ne de 
Conac, am izbucnit amandoi in ras. Rasul meu a devenit 
insa amar, pentru a se transforma apoi intr-un hohot de 
plans. N-am reu§it sa-1 inabu§, iar Aymeric mi-a pus o 
mana pe picior. 

— Hortense, ce s-a-ntamplat? Spune-mi... 

— Te-au luat drept sopil meu, azi-dimineatS, am zis eu 
cu o voce sugrumata. 
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A franat brusc, f!r! s!-$i ia mana de pe mine. Apoi 
s-a prins bine de volan, dup! care a izbit in el cu putere. 

— Scuze, §opti el. 

— Nu-i bine s! te oprejti in mijlocul drumului, e 
periculos. 

Am intors capul §i m-am uitat pe geam, fSra sa vad 
nimic din peisaj. A demarat din nou, iar restul drumului 
1-am fScut in tScere. In sat a fost u§or sa gSseascS un loc 
de parcare. A ie$it din ma$in!, a venit la mine $i m-a 
luat de mana. Mi-a strans-o tare, de pare! s-ar fi temut 
c-o s! fug. Apoi ins!, pentru c! ne intersectam cu tot 
felul de oameni care m! cunojteau, a trebuit sS-mi dea 
drumul, ca sa-i pot saluta. Am pupat-o pe casiera de la 
minimarket — facuseram liceul impreun! —, iar ea m-a 
pus s!-i promit c-o sa tree sa stam la un pahar de vorbS, 
apoi a venit randul unui restaurator §i al vanzStoarei de 
la un magazin de imbracaminte. Aymeric statea retras, 
uitandu-se la mine cum radeam, cum discutam cu acele 
persoane pe care el n-avea sa le cunoasca niciodata. II ve- 
deam ca nu mai §tia ce sa creada. Ma transformam intr-o 
necunoscutS pentru el, de$i eram tot eu. Nedumerirea 
lui s-a accentuat atunci cand, dupa mica mea campanie 
electoral!, m-a dus pe terasa acoperita a unui restaurant 
foarte scump datorita stelei pe care o primise in ghidul 
Michelin. Locul era frumos, evident, pe o straduf! cu 
trepte ce urea printre casele vechi din piatra, meniul era 
somptuos $i nu ma indoiam de calitatea mancarurilor, 
dar n-aveam niciun chef s! fiu acolo, nu voiam sa m! 
afi§ez cu el in v!zul tuturor, voiam s! fiu o localnic! 
printre alji localnici. Nu eram o turist!, dar Aymeric se 
incapS^ana s! se poarte ca §i cum a? fi fost. Pan! s! ni 
se ia comanda, n-am schimbat nicio vorb!. Pe mas! a 
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aparut ca prin farmec o sticla de vin, paharele ne-au fost 
umplute, §i amandoi am luat cateva inghifituri, fara sa 
dam noroc. Doar nu era s5 finem un toast in cinstea me- 
lancoliei. Eu fluturam din pleoape privind in stanga §i-n 
dreapta, numai sS nu mS uit la el. 

— Pe unde e$ti cu gandul? Pari a$a, departe, imi zise el 
in cele din urma. 

L-am privit, cu un zambet dezamagit; era ingrijorat. 

— Nici eu nu §tiu... Trebuie sa ma adun un pic... 

— Eu, unul, $tiu cine e§ti... 

Vorbeam incet, de pare! am fi vrut sa amortizam 
infelesul cuvintelor. 

— Am infeles mai multe lucruri in ultima vreme... Nu 
cred ca ma vezi a§a cum sunt. 

— De ce zici asta? 

— E o constatare destul de trista, dar in a§tia trei ani §i 
ceva, n-ai prea invatat sa mS cunojti. 

A luat o figurS consternata. 

— Ce prostii spui! Cum te-a§ putea iubi daca nu te-a§ 
cunoajte? 

— Nu te acuz de absolut nimic, cu siguranta ca am §i 
eu partea mea de vina... M-am prefScut destul de mult in 
prezenta ta, ascunzandu-mi pasele de tristete, de obosealS, 
sastiselile, chiar §i visurile... In toti anii a§tia, m-am luptat 
zi de zi ca sa te ^in langS mine, s£ te seduc iar §i iar, s£ nu 
ajung o rutinS. Am facut pe dansatoarea, pentru tine. Iar 
pana la urmS, chestia asta s-a intors impotriva noastrS... 

— Nu spune asta... 

Trebuia sS-i spun ce-mi stStea pe inima de cand cu 
accidentarea. 

— Tu nu m-ai susfinut aja cum speram... M-am simfit 
foarte singura, Aymeric. Ai fost derutat, evident, nu mS 
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mai vazuse§i a§a... Ai descoperit ca nu eram doar o profa 
de dans inca in forma. Daca m-ai fi iubit a§a cum imi 
imaginam eu, ai fi facut orice ca s3 m-ajuti, ai fi simfit ca 
aveam nevoie disperata de tine. Dar tu n-ai facut niciun 
efort. Iar de atunci, totul a devenit complicat intre noi... 

Ne priveam in ochi, din ai mei simteam cum sta- 
teau sa fa$neasca lacrimi pentru ca totul imi aparea 
acum intr-o luminS nouS. Privirea lui era umbrita de 
indoiala, de amarSciune. Chelnerul a intrempt tacerea 
care se ISsase peste noi, aducandu-ne farfuriile §i prezen- 
tandu-ni-le in detaliu, fSra ca eu sa inteleg un cuvintel 
din discursul lui pompos. Sufeream, imi parea rau pentru 
noi, pentru el, pentru povestea noastra. Mai mult din 
reflex §i din bunS-cre§tere, am luat in mana furculita, 
iar Aymeric a fScut la fel. M-am fortat sa inghit cateva 
guri, dar degeaba. Pana la urma am renuntat §i am lasat 
tacamul jos. Aymeric §i-a impins farfuria deoparte. 

— Imi pare rau ca te-am dezamagit... dar in curand o sS 
uitSm de toate astea, nu-i a§a? 

— Poate cS da, poate ca nu... Trebuie sa m3 hotSrasc ce 
vreau s3 fac cu viata mea. 

S-a albit, iar privirea i-a fost traversata de o unda de 
nelini§te. 

— Cum adic3? 

— N-am realizat nimic, n-am construit nimic, de trei 
ani incoace n-am f3cut decat sa a§tept. 

— Imi pare rau... 

— N-am familie, n-am copil §i n-o sa am niciodata. 

— Dar... 

— In vara asta o sa fac patmzeci de ani, s-a terminat, 
gata... O §tii §i tu la fel de bine ca mine. Am obosit. 

— §i noi? 
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— Noi... 

— Te iubesc, Hortense. §tii foarte bine. 

Nu-i puneam la indoiala sentimentele, in felul lui 
ma iubea, dar ajunsese sa mi-o spun! pare! din reflex. Te 
iubesc, ramai cu mine ... 

— §tiu, dar... deschide bine ochii, Aymeric. Fii cinstit 
cu tine insufi. Gandejte-te un pic... 

— La ce? 

L-am prins de maini, §i el avea nevoie sa priveasca 
realitatea in fa|5. 

— Mai e loc pentru mine in viafa ta? 

§i-a ferit privirea. 

— Cum poti sa mS-ntrebi una ca asta? 

Imi spunea asta din obijnuinta, pentru c5 nu ceda 
din principiu, pentru cS nu §tia sS renunte. 

— Vreau sa-ti spun ceva, i-am zis eu. 

— Te ascult... 

— Voi incerca sa ma hotarasc intr-un fel sau altul far! 
sa ma gandesc la tine, ci doar la mine, la viitorul meu... 

— inteleg. 

— Sa nu-ncepi cu invinuirile, a$a cum mi-ai reprojat cS 
am venit aid §i c-am deschis camerele de oaspe^i, far! sa 
ma consult cu tine. 

S-a ridicat §i s-a dus inauntru sa plateasca. Dupa ca- 
teva minute, mi-a intins mana, iar eu m-am prins de ea. 
M-a ajutat sa mS ridic §i m-a prins pe dupa umeri cu 
bra^ul, strangandu-ma cu putere. Eu m-am lipit de el §i 
l-am luat de mijloc. 

— larta-ma ca te-am chinuit a$a in ultima vreme. Cred 
ca sunt la fel de debusolat ca §i tine... 

§i gata, a trecut la chestiunile lui, la indoielile lui. 

— Uita-te la mine, Hortense. 
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M-am uitat. 

— Nu pot sS-mi imaginez c2 ai putea ie§i din viaja 
mea... Nu m2 mai iube§ti? 

— Ba sigur c2 te iubesc... O s2 te iubesc toatS viaja, 
numai c2, din p2cate, asta nu e intotdeauna de ajuns. 

Maxilarele i s-au incle§tat. 

— O s2 ne revenim, tmi zise el cu o voce stinsa. 

§i a repetat-o iar $i iar, ca s2 se conving2, $i ca s2 m2 
convinga, probabil, §i pe mine. La un moment dat, nici 
nu mai eram sigura ca i§i auzea sau ca i§i tntelegea pro- 
priile cuvinte. M-a strans §i mai tare de umeri, iar chipul 
sau a capatat o expresie Tndurerata, care m-a Tnduio§at 
pana la lacrimi. 

Cand am ajuns inapoi la Conac, toatS lumea pSrea 
s2 doarmS, inclusiv filias. Am ie§it din ma§in2 §i ne-am 
prins imediat de manS. 

— La ce orS pleci maine? 

— Dis-de-diminea^a. 

In curand, bagajul lui era gata facut, intr-un colj; al 
camerei. Eu m-am inchis in baie. Dupa ce m-am dema- 
chiat §i m-am spalat pe dinti, am stat cateva secunde s2 
mS privesc in oglindS, simteam ca imbatranisem in seara 
aceea, dar §i cS m2 mai copsesem un pic la minte. Eram 
istovit2, §i totu§i nu mi-era somn. M-am dezbr2cat, apoi 
am tras pe mine un pantalon scurt §i un maiou. N-aveam 
s2 fac dragoste din obligate. Speram ca bariera hainelor 
s2 ne stimuleze. Aymeric m-a a§teptat s2 ies ca s2 intre 
in locul meu. Am stins lumina in camer2 §i m-am b2gat 
in pat. N-a durat mult §i mi s-a al2turat §i el. M-a prins 
de mijloc §i m-a tras spre el. Am icnit §i m-am r2sucit cu 
fa^a spre el, apoi 1-am strans in brafe cu toat2 puterea. Am 
petrecut noaptea lipi^i unul de altul, eu cu lacrimi in ochi 
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mai tot timpul, el cu o fa{5 descompusS §i cu degetele 
incle§tate in carnea mea, de parcS ar fl incercat s5 m3 
(ina captiva, sa nu-ml mai dea drumul niciodatS. Ne-am 
sSrutat de cateva ori, nimic mai mult. 

Cand i-a sunat alarm a de la telefon, am oftat u§u- 
ratS, orele acelea triste se terminau in sfar§it. M-am sculat 
prima §i m-am uitat la el, stStea in continuare pe margi- 
nea patului, cu capul in maini, vizibil devastat. 

— Vrei o cafea inainte s-o porne§ti la drum? i-am zis eu 
in §oapt3. 

— Nu §tiu... 

— MS due s5 fac, eu oricum beau. 

Am dat drumul la expresor §i am ie§it in grSdinS. 
Era 6 diminea^a, te cam lua cu frig, dar nu era niciun 
nor pe cer, avea sS fie o zi insoritS, splendidS. M-am 
dus instinctiv spre mSslinul alor mei, mi-am pus mana 
pe trunchiul lui, era puternic, cald: trSia. Mi-am §ters 
o lacrimS de pe obraz §i m-am intors, abia tarandu-mi 
picioarele in casS. Am auzit un portbagaj care se inchi- 
dea. Aymeric era gata de plecare. N-avea s3 bea cu mine 
o cafea. 

— Ai grijS pe drum! 

A venit la mine §i mi-a prins faja in mainile lui, pri- 
vindu-ma drept in ochi. 

— Cand o s5 fie spectacolul de sfar§it de an? 

— Pe 29 iunie. 

— O sS vii §i tu? 

— Da. De ce? 

— Ca sS §tiu cum fac, sS vin §i eu... 

— Vedem atunci... 
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Nu i-a picat prea bine, 1-am vSzut incle§tandu-$i ma- 
xilarele. M-a sSrutat, strangandu-ma la pieptul lui. Apoi 
mi-a dat drumul §i s-a urcat in ma§in5. M-am dat inapoi 
cativa pa§i, a rasucit cheia in contact. A stat un minut cu 
fruntea lipita de volan, apoi s-a indreptat de spate §i a 
demarat. M-am uitat dupa ma§ina pana nu s-a mai vSzut. 
Apoi, buimacS, m-am dus in casS sS-mi iau o cea§c5 de 
cafea. M-am instalat pe terasS, pernele erau umede de 
roua, mi-am strans genunchii la piept, u§or incSlzitS de 
lumina zorilor, §i am luat o gurS din lichidul fierbinte. 
Eram bulversatS complet, nu-mi venea sS cred ce mi se 
intamplase cu Aymeric in ultimele douSzeci §i patru de 
ore. M-a distras zgomotul unei ferestre care se deschidea, 
am ridicat privirea, era filias. 

Bingo! 0 verigheta cat Carul Mare. Iar ea, atat de trista! 
Pared e o floare ofilita, in dimineafa asta. Nu seamana deloc 
cu cea pe care o §tiu eu, de cand sunt aid. Am intalnit o mul- 
fime de femei ca ea, care se lasa pacalite de un nenorodt. E o 
chestie ingrozitoare sa iube§ti §i sa fii con§tient ca-fi irose$ti 
pur §i simplu viafa. Ieri am fost cam nedoplit cu individul. 
Nu pare un om rau §i tine la ea, se vede cu ochiul liber. Dar ar 
trebui sa-$i bage undeva tot egoismul ala §i s-o lase lini§tita. 
N-o cunosc prea bine, dar merita ceva mai bun deedt a$a un 
rahat cu ochi. 

Ca veni vorba de rahat, mai bine mi-a§ vedea de-al meu. 
Mi-am gasit telefonul in portbagaj... trebuie sa-mi fac curaj 
§i sa-l deschid... suntaproape doua luni de cand nu i-am mai 
dat niciun semn de viata lui ftate-meu. Ma intreb daca n-ar 
fi bine sa-i spun c-o sa ramdn aid o vreme. Asta ar putea sa-l 
calmeze un pic... dar nu trebuie sa iau chiar de bun tot ce-i 
spun. 
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La ora 13, dupa ce mi-am facut tura prin camera lui 
Elias, am mancat de pranz pe terasa, fara nicio pofta. 
Mi-am oferit luxul de a bea un pahar de rose. Am ascultat 
tacerea din jur, intreruptS numai de cantecul greierilor. 
O adiere u§oar5 de vant mi§ca ramurile copacilor §i cear- 
jafurile albe care stateau la uscat ceva mai incolo. Soarele 
strSlucea, mS incSlzea, ma umplea de energie. Nu §tiam ce 
o s5-mi aduca ziua de maine, dar scapasem de o povarS, ca 
§i cum a; fi facut o cura de douazeci §i patru de ore ca sS 
ma purific, ca sS curSj o ranS de prea mult timp infectatS. 
Ma dezintoxicasem de o singurState bolnavS. Cu Aymeric, 
eram cu el, dar de fapt eram singura, iar chestia asta ma 
distrugea, efectiv. De-acuma, aveam sa fiu singura fara 
el. SingurS cu adevarat. Pentru binele meu. Eram total in 
ceajS, habar neavand incotro ma indreptam. Ma lasam sa 
cad In gol, fSrS nimeni de care s£ ma agat. Trebuia sa ma 
obi§nuiesc: sS trSiesc fSrS el, fSrS prezenja lui, chiar §i de 
la distanfS, in viata mea. Singura certitudine: n-aveam sa 
mai stau dupa el. Ezitarile lui imi taiasera once speranta, 
in caz cS mai aveam vreuna; §i nu prea mai aveam, de 
fapt. Trebuia sa ma gandesc cu sinceritate la mine; degeaba 
ii reprojam ca nu ma iubea cum a§ fi vrut, nici eu nu-1 
ajutasem sS mS iubeascS doar pentru cum eram. 

Trebuia insa sS-mi fac curat in ogradS, sS mS gan¬ 
desc la felul in care-1 iubeam §i la motivele pentru care-1 
iubeam. Imi ie§ise in cale in cel mai crancen moment al 
viejii mele, atunci cand ma inchisesem in mine §i cand 
n-aveam pe nimeni care sa vegheze asupra mea. Oare 
nu-1 iubeam doar pentru cS aveam impresia ca traiam 
pentru cineva? Pentru ca ma facea sa cred ca intre noi 
era o oarecare iubire? Adica din comoditate? Incepeam 
sS-mi dau seama ca de trei ani ma luptam pentru ni;te 
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himere in care nici macar eu nu credeam, doar ca sa fug 
de realitate, de viata adevSratS. 

Pe la amiazS, am simjit nevoia s5 discut cu Cathie. Am 
parcat in fata pravaliei ei, am coborat din ma;ina §i m-am 
dus incet spre intrare. Cand m-a vazut, prietena mea s-a in- 
cruntat, apoi mi-a aruncat un zambet circumspect. M-am 
foit incolo §i-ncoace prin micul sau magazin, ascultand-o; 
le raspundea dientilor cu rabdare §i amabilitate, le poves- 
tea despre cati stupi avea, despre transhumantele nocturne 
§i recolte, le dadea sa guste din diversele sortimente, cu 
aceea§i blandete care o caracteriza. Toti §i-au scos cametele 
de cecuri. Generozitatea cu care-§i imparta;ea pasiunea ii 
aducea profit, iar asta nu putea decat sa ma bucure. Cand 
am ramas numai noi douS, a disparut in camaruta din 
spate, de unde s-a intors cu douS lSzi de plastic care sS 
ne tinS loc de taburete §i pe care le-a instalat afarS, pe 
trotuar. A bStut cu palma pe una dintre ele, fScandu-mi 
semn sS mS a§ez. M-am conformat. A§teptand-o sS mi 
se alSture, m-am uitat la ma§inile care veneau dinspre 
vale ;i se duceau spre capatul celalalt al Bonnieux-ului. 
AmestecStura aceea incredibilS m-a fScut sS zambesc; erau 
de toate felurile, de la limuzina de lux a turistului un pic 
dezamSgit dupa atatea viraje ;i ingrijorat de perspectiva 
traversarii unui sat cu stradute inguste, panS la harbul 
unui mo§ule^ care probabil ca nu vedea la mai mult de 
treizeci de centimetri in fata lui, dar care §tia zona pe di- 
nafarS. §i cine-1 claxona pe celalalt, in toatS povestea asta? 
Turistul, evident! Iar bStranelul, pijicher, clStina din cap, 
pSrand sa spunS „pe tine, drSgutule, nu prea te vSd ie§ind 
din haznaua asta". Cathie s-a a;ezat in cele din urma pe 
lSdita de langS mine ;i mi-a intins o cea§c5 aburinda. 
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— Bea, o sa-ti faca bine. 

9 ; 

M-am executat, fara sa cracnesc. Parca era miere 
topitS. 

— Ce-i aici? 

— E ceai cu miere. 

— Poate vrei sS zici miere cu ceai! 

Am pufnit in ras, un ras din toata inima. Pentru Ca¬ 
thie, mierea era bunS la orice, ar fi fost in stare sS-mi faca 
din ea §i o cataplasma pentru gleznS. Am bSut insa mai 
departe, cu inghifituri mici, concentrandu-mi atentia 
asupra unui punct imaginar. Brusc, am sim^it un cot as- 
cutit impungandu-ma in coaste. 

— Hai, nu-mi poveste§ti? Ce s-a mai intamplat? 

— Aymeric mi-a fScut o vizitS-surprizS... 

I-a picat fata. A incercat s-o mascheze cumva, dar n-a 
reu§it. A ram as la fel de mofluzS. 

— Aha... §i? E§ti fericita ca 1-ai vazut? Ti-a dat vreo 
veste, ceva? 

Mi-am luat inima in dinfi. 

— Cred c-o sa ne despSrtim... 

Mi-a stat inima in loc, parca vorbise gura fara mine. 
Fusese mai u§or decat a§ fi crezut. SS spun desparfire, sa 
dau o existentS acestui cuvant, o consistent, o realitate. 
Rostindu-1 cu voce tare, prindea viaja o hotSrare pe care 
o luasem in ajun fSrS sS mS gandesc, fSrS a cSuta s-o in- 
teleg, s-o analizez. Cathie a oftat. Oare de ujurare? m-am 
intrebat. 

— De cand ai venit aici, am simtit cS erai pregatita pen¬ 
tru marea schimbare. Mai trebuia doar sa pui piciorul in 
prag... 

Mi-am lipit fa^a de umSrul ei, §tergandu-mi o lacrimS 
care mi se rostogolea pe obraz. 
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Astdzi s-a accidentat un tip, s-a tdiat urdt de tot la 

mdnd. Se chinuia ca un martir. Mathieu era cu echipa cea- 

laltd. Cel care are atestat de prim-ajutor e o fortd a naturii 

cdnd e sd se lupte cu bu$tenii , dar cdnd §i-a propus sd fie res- 

ponsabil $i cu trusa medicaid, nu $i-a dat seama cd ar putea 

sd fie $i ceva sdnge pe-acolo. Asta mi-a adus aminte de ziua 

cdnd m-am dus la o fermd pentru o consultatie ginecologicd 

inainte de na$tere, iar viitorul tatd $i-a dat ochii peste cap 

cdnd l~am anuntat cd sotia sa intrase in travaliu. Pe scurt, 

/ / ' 

l~am vdzut pe sanitarul nostru incepdtor luptdndu-se cu 
compresele $i cu biseptina, tuma mai mult pe jos, in praful 
$i funinginea din jur, decdt pe mdna rdnitului . Sunt luni de 
zile de cdnd n~am mai fdcut nici cel mai mic gest medical, 
md rog, §tiu cd nu e mare lucru, dar de data asta n~am putut 
sd nu md bag . Nu voiam sd se infecteze rana §i sd apard 
complicatii . Colegilor mei de drujbd nu le venea sd creadd 
cdnd m~am oferit sd ajut. La inceput mi-au tremurat un pic 
mdinile, dar pdnd la urmd s~au calmat. L~am dezinfectat 
pe tip, i-am fdcut un pansament §i i-am dat ceva impotriva 
durerii, o dozd ca pentru cai. In schimb, mi-a fost imposibil 
sd-l fac sd-nfeleagd cd trebuiau puse §i ni§te copci. $i-a venit 
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imediat in fire $i cred cd asta m-a fdcut chiar sd zdmbesc . 
M-au intrebat cum de md pricepeam la chestiile astea, eu 
am dat-o pe dupd cire$, dar tipul cu prim-ajutorul a zis cd 
am fost de baza. 

Cdnd am terminat lucrul, au tinut sd-mi facd cinste, 
am crescut clar in ochii lor . A$a e mereu, la inceput te privesc 
cu neincredere, apoi u$ile incep sd se mai deschidd $i e de 
ajuns un incident , un accident, o intervenpe de urgentd sau o 
consultatie medicaid nesperatd pentru a deveni cineva, cineva 
ca lumea, cineva important In cele mai bune cazuri, chiar 
un erou. Eu ajunsesem un erou in fundul ala de lume unde 
hotdrasem sd md stabilesc. Dep nu asta-mi dorisem cdnd 
luasem decizia de a md face medic de fard, eu voiam doar sd 
flu de folos, sd le flu de fobs celorlalfi intr-un loc unde viafa 
era una din aia grea, adevdratd. 

Dar cdnd ip este dat titlul de erou, de salvator, cdnd te 
treze§ti cd, ford voia ta, ip este acordat statutul asta special, 
ajungi pdnd la urmd sd-l accepp, sd p-l asumi, convins cd 
p-ai gasit vocapa. Mi-a pldcut sa-i cunosc pe top cei de-acolo, 
sd intru discret in vieple lor, sd le impdrtd$esc bucuriile §i 
necazurile, sd devin un reper pentru tinerii care nu $tiau unde 
le era locul in acea ruralitate pe care o urau $i o adorau in 
acelap timp, sd pn locul copiilor plecap la ora$ pentru cei 
mai bdtrdni, sd md trezesc fdcdnd-o pe veterinarul in puterea 
noppi, sd ascult destdinurile unei neveste de tdran ajunse la 
capdtul puterilor, dupd care sd flu trimis cu misiunea de a~l 
face sd vorbeascd pe sopil cel posac, coplept de datorii $i de 
greutdp. 

Erau aproape doua saptSmani de cand via^a mea 
o lua intr-o noua directie, de cand intorceam, ca s2 zic 
a§a, foaia. Mai greu sau mai u$or. Paginiie jurnalului lui 
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filias le intorceam insS arzand de nerSbdare. In fiecare 
dimineajS, intram in camera lui, curioasa sS vad daca 
mai scrisese vreun pic in seara de dinainte. DupS rana 
aceea pe care o ingrijise $i care-i redejteptase, fSrS doar 
§i poate, tot felul de amintiri, incepuse sS-§i povesteascS 
viafa de medic de Jar5. I§i impSrJea mai tot timpul intre 
cabinet §i vizitele la domiciliu pe cine §tie ce coclauri — 
acum intelegeam mai bine de ce arSta ma§ina lui a;a 
cum arSta. InsemnSrile acelea arStau cat de devotat era 
muncii sale; intreaga lui viaj:S, intregul lui timp erau con- 
sacrate pacienjilor. Era de o modestie impresionantS, §tia 
ca ceilalfi il priveau ca pe un erou, dar, pentru el, ei erau 
eroii — eroii vietii lor de zi cu zi —, el, filias, nefiind acolo 
decat pentru a le obloji bubele trupului $i sufletului, a$a 
cum putea, atat cat se pricepea. Citeam caietul acela al 
viejii sale a;a cum a; fi devorat un roman bun, uitand 
panS §i cS povestitorul locuia in casa mea — il vedeam, 
oricum, extrem de pu^in. Jurnalul lui era un moment de 
respiro, un ritual pe care mi-1 ofeream §i de care nu mS 
mai puteam lipsi. 

In cele douS sSptSmani, spre surprinderea mea, 
Aymeric m-a sunat de mai multe ori. Cand ii vedeam 
numele apSrand pe ecranul mobilului, parcS mS strangea 
cineva de gat. Asta era caraghios in relafia noastrS: eram 
convinsa in continuare cS nu ne rSmanea decat sS ne 
despSrtim, dar incS nu ne luaserSm cu adevSrat adio. In 
mod paradoxal, ne era mai u§or sS discutSm, o fSceam 
cu o libertate care ne lipsise in ultima vreme. MS intreba 
ce-mi mai face glezna, ca^i clien^i mai am la Conac. MS 
suna seara, din majinS, dupS ce pleca de la muncS. Nu 
mS sim^eam ultimul om, a§a cum a; fi crezut, a§a cum 
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fusesem dupS singura noastrS ceartS, cand totul in jurul 
meu se nSruise. Acum, nu. Nici el, de altfel. §tiam, in 
adancul meu, ca pricepuse §i el ce se petrecea cu noi. §i 
nu reactiona nici exagerat, nici furios, spre deosebire de 
acum doi ani. De data asta, accepta. Amandoi acceptam. 
Poate cS in cei trei ani, ne ajutaserSm reciproc sa ne ma- 
turizSm, sa cre§tem. Relatia noastrS ne dSdea iluzia ca am 
rSmas ancorati intr-o tinerefe pe cat de ofilitS, pe atat de 
lipsitS de griji. §i el, §i eu fugiserSm in aceeaji masurS de 
responsabilitS^i. 

Pe cat de pasionali, de rapizi §i spontani fuseserSm 
cand ne intalniseram, pe atat de tempera^ eram acum, 
deprinzand incetul cu incetul via^a fara celalalt. Un se- 
vraj lin, pentru evitarea suferintei. Pentru prima dat5, 
faceam ;i noi lucmrile a;a cum trebuia... cinstit. 

In privin^a viitorului meu profesional, imi mai ISsam 
ceva timp pana sa ma gandesc la el serios. In orice caz, 
catS vreme n-aveam unda verde, n-avea niciun rost sS-mi 
fac vreun plan. Dorinta de a dansa mS mScina pur ;i sim- 
plu, tanjeala aceea dupS dans nu mi-o puteam stinge 
nicicum. tnva^am insS sa am rabdare. Kinetoterapeutul 
meu finea legStura cu savantul nebun dupS ce discutase 
cu Auguste la telefon §i-i daduse raportul; in schimb, 
mentorul meu ma lasase in pace, nemaibatandu-mS la 
cap sS merg la Paris. Am mai schimbat cateva mesaje cu 
Bertille, care m-a asigurat cS totul arSta cat se poate de 
bine, §i §coala, §i viitorul ei, §i elevii mei, §i cS Fiona se 
descurca excelent. Primeam ve§tile de la ea cu detajare, 
mS bucuram pentru ei, fire;te, dar mi se pSreau ni§te 
chestii indepSrtate, cu care nu mai aveam nicio legSturS. 
Cam ca atunci cand afli noutS^i despre proiectul cuiva, 
dar care nu te intereseazS cu adevSrat. 
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In aceasta sambata dimineata, de indata ce clien^ii 
mei au plecat la plimbare — indusiv Elias, unele lucruri 
nu se schimbau niciodatS —, m-am dus sa-mi fac tar- 
guielile. Minimarketul din Bonnieux nefiind prea bine 
aprovizionat, m-am gandit s5 merg la Coustellet. Aceasta 
intruziune in mica societate de consum m-a epuizat. §i 
cand te gande§ti ca nu era decat un supermarket satesc! 
Numai cS era mult prea multa lume pentru gustul meu; 
prea multe ma§ini cu turi§ti, prea mult zgomot, de m-am 
§i intrebat daca nu devenisem cumva o salbatica. Sa ma 
fi contaminat oare Mathieu? Cand am urcat din nou in 
Panda-ul meu farS aer conditional, am crezut cS iau foe. 
La 12 §i jumatate, erau deja peste 27 de grade. Te coceai, 
§i era abia inceputul lui iunie. Am mers pana la Conac cu 
geamurile larg deschise, incercand — zadarnic — sa mai 
improspatez cat de cat aerul sufocant dinauntru. Cand am 
ajuns eram leoarca de transpiratie. §i totu§i, am increme- 
nit in scaun, vazand ca ma$ina lui £lias era acolo. Nu se 
mai intamplase sa fie la Conac in timpul zilei. Adio lectura 
pe ziua de azi! !n cele din urma am ie$it din acel cuptor ;i 
am deschis portbagajul sa iau cumparaturile. Am pomit-o 
spre casa, dar m-am abatut din drum, intrigata de un zgo¬ 
mot puternic de mobile tarate pe podea, ce venea dinspre 
sala de dans. Cand am ajuns in prag, am rSmas interzisa. 
Elias era acolo, la bustul gol. Fluiera §i tocmai termina de 
acoperit parchetul cu o folie, ca sS-1 protejeze. Am observat 
mobilierul adunat intr-un colt, precum §i taburetul lui 
taica-meu, pe care-1 gasise probabil in garaj. Omul incepea 
renovarea; cu evenimentele din ultima vreme, §i uitasem 
de intelegerea noastrS. M-am bucurat in sinea mea. 

— Oh...! zise el tresarind §i ridicandu-se rapid in 
picioare. 
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— Scuze, n-am vrut sa v3 sperii, dar... 

— Nu, nicio problems. 

— Nu §tiam c-afi inceput. 

— Va deranjeazS? 

— Deloc, dar afi cumpSrat materialele? 1-am intrebat eu 
arStand spre cutiile cu vopsea. 

— Da, am fost de dimineata la Apt. 

— Ar fi trebuit sa-mi spuneti, le-a§ fi luat eu. §i le-a§ fi 
platit, in primul rand. 

— N-avea rost sa va sacai cu a;a un fleac, mai ales ca 
trebuia s3 v3 ocupafi §i de micul dejun. 

— Mulfumesc, dar... 

— O sa discutSm mai tarziu amanuntele astea, Hortense. 

Ce puteam s3 mai zic? 

— V3d c3 sunteti pus pe treaba... succes... 

— M3 descurc eu pan3 la urm3. 

M-am r3sucit pe c3lcaie si m-am dus in casa, unde 
m-am putut debarasa in sflr$it de saco;e. Eram fericita 
c3 incepuse, nu puteam s3 neg. §i m3 inclnta faptul c3 
parea sa se simta in largul lui aici, dupS ce pana atunci 
traise mai degrabS ca un fugar. Dar ma $oca realmente 
s3-l v3d dintr-odata viu, prezent, hotSrlt sa mai stea la 
mine o vreme. 

Mi-am dat seama c3 era un om care se Jinea de cu- 
vant — dac3-mi promisese c3 face un lucru, n-avea s3 
piece pan3 nu-1 incheia. 

La 8 seara, Elias incS nu-;i facuse aparifia. Trecusera 
ni§te ore bune de cand nu mai scosese nasul din sala de 
dans. M3 sim^eam tot mai vinovat3. Doar n-avea s3 stea 
acolo §i noaptea! M-am dus s3 v3d ce mai me;terea. Cand 
am ajuns aproape de u;3, am auzit un zgomot de polizor. 
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tnSuntru era cald ca intr-un cuptor, iar un nor de praf fin 
§i alb plutea prin aer, f5candu-l aproape irespirabil. Daca 
o mai finea mult a§a, avea s5-§i dea duhul acolo. Era cu 
spatele la mine. Am ajteptat s5 se intoarca §i s5 ma vada; 
cocofat pe ultimele trepte ale scSrii, se ocupa de partea 
de sus a peretelui, in niciun caz nu voiam s5-l sperii. MS 
impresiona cS avusese grijS sS protejeze oglinda §i bara. 
Nasul §i gatul au inceput sS mS gadile, degeaba am incer- 
cat sa ma abfin, pan3 la urma am tras un strSnut zdravan. 
Aveam ochii plini de lacrimi, dar 1-am vazut aruncand 
o privire peste umSr; nasul §i gura ii erau acoperite cu o 
masca pe care a dat-o jos inainte de a cobori de pe scarS. 

— A^i vrut sS vedeji daca am avansat vreun pic? mS 
intrebS el arcuindu-;i o spranceanS 

M-am simtit prost. 

— Eh, nu... 555... Nici vorba, eu... 

Ceproasta... Am simfit c5 ma albesc la faj:5. Iar atunci 
s-a intamplat un lucru incredibil. Dupa cateva secunde de 
tScere, a inceput sa zambeascS, dar a;a, din toatS inima. 
Chipul i s-a relaxat, dand la ivealS un alt om, placut, 
vesel. §i privirea i se schimbase, era luminoasa, vie, citeai 
in ea blandete impregnatS cu o u;oar5 ironie. Nea§teptata 
lui transformare m-a facut s5 zambesc la randul meu. 

— Rade£i de mine? 

De la suras a trecut la ras. Un ras adevSrat, sincer, 
comunicativ. 

— Scuze, Hortense. Dar parcS v-a§ fi spus c5 vine sfar- 
§itul lumii! 

Am ras §i eu. A venit mai aproape de mine: 

— Pot s5 fac ceva pentru dumneavoastrS? 

— Da! 

— Ia s-auzim, imi zise el, vizibil intrigat. 
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— Opriti-va cu lucrul, va rog eu. E tarziu, n-afi iejit 
deloc la aer toata ziua, iar daca mai continual mult a§a, 
chiar o s5 ma simt ca o torfionara. Profitafi un pic de 
weekendul dumneavoastrS! Macar s2 fi luat o pauzS §i sa 
fi facut o baie in piscina! 

— In halul in care sunt, a? fi murdarit totul pe-acolo ji 
nu mi-a? fi iertat-o niciodatS. 

Intr-adevar, arata ca scos din cocina. 

— Exista un du§ exterior. 

— Ave^i raspuns la orice! 

I-am aruncat un zambet din coltul gurii, mandra de 
mine. £lias s-a dus ceva mai incolo sa-§i puna un tricou 
pe el. 

— Poate mai tarziu, acum vreau sa dau o fuga pana la 
toneta cu pizza. 

— Daca vreti neaparat sa mancati o pizza, am fost azi la 
cumparaturi ji am eu in frigider. 

Propunerea mea 1-a luat prin surprindere. Pe buna 
dreptate; eu insami ma luasem prin surprindere propu- 
nandu-i sa ia cina cu mine. 

— Vrefi sa vedeti daca jtiu sa inot? 

M-am uitat in sus, amuzata, §i i-am intors spatele. 

— Facefi cum vreti, eu o s5 dau drumul la cuptor. 

Peste cinci minute, cand eram in bucatarie, am auzit 

zgomotul unui plonjon in apa. Am zambit ji am scos un 
al doilea rand de tacamuri. Am ramas inSuntru cat s-a 
copt pizza, ca s2-l las lini$tit. Am profitat de acel timp 
aranjand mesele pentru micul dejun de a doua zi. Toate 
camerele erau ocupate, a$a c5 aveam opt persoane de 
servit. Imediat ce am scos pizza din cuptor, am auzit un 
cioc2nit la u$2. 

— Pot s5 va ajut? 
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— Eh, cum e? 1-am intrebat eu masurandu-1 rapid din 
priviri. 

£lias era imbrScat cu haine curate, avea pSrul inca ud 
5 i niciodata nu-1 vSzusem atat de destins, lucru pe care 
mi 1-a 5 i confirmat. 

— A fost nemaipomenit de placut, muljumesc ca afi 
insistat. Iau eu tava? 

A in§f5cat-o fara a mai a§tepta s2-i raspund §i m-a 
lasat sa-i deschid calea. Cu un fund de lemn in man2, am 
pornit-o spre gradina. Nici vorba s5 ne a§ez2m la masa 
cea mare, ar fi fost prea pompos, prea protocolar. Noi 
imparfeam, fara niciun farafastac, o pizza pe din doua, 
a§a ca masufa cea joasa mi se pSrea mai potrivita. 

— Mulfumesc pentru toat5 aceasta searS. 

— N-avefi de ce s2-mi multumifi dup5 ce afi tras ca la 
jug toata ziua. 

— OK! 

Am mancat in tacere. Eu m-am saturat rapid, el avea 
o foame de lup, a$a ca §i-a golit farfuria. Apoi a luat sticla 
de vin. 

— V5 mai pun un pahar? imi propuse el. 

Simteam ca ceva se descle$ta in el, c5 slabea fraul 
controlului, al refinerii. 

— Sigur, muljumesc. 

S-a executat, umpland amandoua paharele pan5 la 
buza, apoi, luandu-$i-l pe al sau in mana, s-a lasat pe 
spatarul canapelei. S-a uitat cu mare atenfie la masivul 
Luberon §i a oftat adanc, dus pe ganduri. 

— E prima data cand ma opresc pentru mai mult timp 
intr-un loc, §opti el spre marea mea mirare. 

S-a redresat apoi rapid, parca surprins de propria-i 
mSrturisire. L2sase o clipa garda jos, iar acum pSrea 
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sa regrete. Treaba lui, eu oricum aveam sa-mi incerc 
norocul. 

— De cand suntejj tot pe drumuri? 

A scos din buzunar un pachet de tigari §i s-a uitat 
la mine intrebator, vrand s2 §tie daca m2 deranja. I-am 
facut semn ca nu. §i-a aprins una, mana ii tremura, mer- 
sesem prea departe. Mi-a parut r2u. Foarte r2u. 

— §i dumneavoastra? fnchiriati de mult camere turijtilor? 

Deji decepfionat2 de mine ins2mi, am zambit; omul 

fScuse o manevrS onorabila, a§a ca i-am schitat in linii 
mari povestea casei §i a alor mei. 

— Sunteti curajoasa sa va ocupati singurS de toate cele. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu-i vorba de curaj aici, pur §i simplu iubesc casa 
asta. M2 simt foarte norocoas2 s-o am. Pufini au parte de 
a$a ceva. Iar Cathie $i Mathieu m2 ajut2 enorm. 

— Dar, dac2 am infeles eu bine, nu stafi aici in timpul 
anului. 

— Nu. 

A tres2rit. 

— Locuiesc la Paris. De ce v2 mira];i? 

— Nu §tiu... Mi-e greu s2-mi imaginez c2 traij;i in alt2 
parte. Deci aici stati numai peste var2? 

— Da... ca ji dumneavoastra, dac2 o sa va tin2 Mathieu! 

S-a frecat la ochi, parc2 ajuns brusc de oboseal2, apoi 

s-a ridicat $i a inceput sa adune de pe mas2. 

— Lasati c2 strang eu, am incercat s2-l opresc. 

— Nu, oricum m2 due s2 m2 culc. Macar atata s2 fac 
pentru cina pe care mi-afi oferit-o. Sta^i lini§tita ji bucu- 
rati-v2 de acest final de zi. 

Cat ai clipi, a incarcat totul pe tav2, nelasand pe 
mas2 decat paharul meu. 
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— Noapte bun5, imi zise el, dupa care o porni spre 
bucatarie. 

Plecase brusc, f5r5 alt motiv dealt acea dorinja su- 
bita de a dormi; ii doream sa-§i gaseasca in $far$it somnul. 
Dupa cateva minute, am vSzut aprinzandu-se lumina in 
camera lui, dupa care a deschis fereastra. Am mai stat 
acolo vreo douazeci de minute... Ce a$teptam, de fapt? 
Oare scria? Lumina s-a stins ji s-a f5cut linijte. 

Degeaba se eschivase, simfeam c5 in seara aceea ca§- 
tigasem o batalie. Faptul ca-i smulsesem un zambet §i un 
hohot de ras intr-un interval de doar cateva secunde era 
o adevarata minune. Asa-mi placea! M-am culcat la scurta 
vreme dupa aceea. Aveam inima u$oara §i am adormit 
rapid. Din pacate, am fost din nou trezit2, in puterea 
nopfii, de scarfaitul sc5rii sub pajii lui £lias. L-am auzit 
iejind in grSdinS, n-avea somn, m-am intristat pentru el. 

In zilele urmStoare, s-a instaurat un fel de rutinS. 
In fiecare dimineata, £lias §i cu mine luam micul dejun 
impreuna pe terasS, el limitindu-se in continuare la o 
cafea. In fiecare dimineatS, ma mu§cam de limbS ca sa 
nu-1 intreb din ce cauza nu putea $2 doarmS, fiindca nu 
era noapte s2 nu-1 aud ie§ind, undeva pe la ora 2. Mi 
se intampla uneori sa intredeschid ochii atunci cand se 
intorcea in camera lui, pe la primele luciri ale zorilor, dar 
cel mai adesea dormeam bu§tean la ora aia. Dimineafa, 
vorbeam de una §i de alta, despre ploaie §i despre vremea 
bunS, el imi spunea despre campaniile de defri$ari ale lui 
Mathieu, eu ii povesteam pa£aniile cu unii dintre clienfii 
mei, smulgandu-i cate un zambet, poate ji nijte rasete. 
Niciodata insa nu-mi dadea vreun indiciu despre el, 
despre viata lui, despre locul de unde venea. Ritualul se 
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termina invariabil astfel: el se ridica, se ducea la bucatarie 
s 2 -§i spele cana, se intorcea apoi pe terasa, imi ura o zi 
frumoasa §i disparea. Incepeau sa-mi placa trezirile astea, 
inceputurile astea de zi in compania lui. 

Era agreabil2 tov2r2§ia lui, atat de agreabil2 incat m2 
gandeam deja cu teama la momentul cand avea s 2 m 2 
anunje c2 pleac2. Fiindc2 avea s2 vin2 totu§i $i ziua aceea. 

Seara, cand se intorcea la Conac, dup2 ce se oprise 
probabil pe undeva s 2 m 2 nance, venea s 2 m 2 intrebe 
dac 2 avusesem o zi frumoas 2 , dup 2 care se inchidea in 
sala de dans $i nu mai iejea de-acolo decat cand stingeam 
luminile ca sa m2 due la culcare. Cand inchideam ochii, 
eram senin2, lini§tita sa-i §tiu pe-aproape. Poate pentru 
c 2 avea un fel al lui de a fi mereu atent. 

De indat2 ce clienfii mei plecau la plimbare, urcam 
in camera lui £lias 51 m 2 instalam la biroul lui, ca s 2 -mi 
continui lectura. Scria in fiecare zi, din ce in ce mai mult, 
vorbind de fiecare dat 2 §i despre viata sa aici, care p 2 rea 
sa-i priasc2. Se simtea bine in prezen^a mea, dar prefera sa 
r 2 man 2 retras, bantuit fiind de lucrurile pe care le traise 
§i despre care refuza §i acum sa vorbeasc 2 . 

In seara asta am mdneat cu Hortense. $i am lasat garda 
jos, md simteam bine, a$ fi avut chefsd ma confesez, sa-i po- 
vestesc ni§te lucruri. Dar e inutil, §i mi-e imposibil s-o fac, 
mai bine md descarc aici, in caietul asta . Trebuie sd recunosc, 
e foarte pldcut sd-fi petreci timpul cu ea, e drdgutd, bldndd, 
are un fel de suferinfd in privire, care md tulburd. Moartea 
pdrintilor a marcat-o profimd, e clar . Pared or fiigi intruna de 
ceva sau de cineva. Tocmai eu m-am gasit sd spun asta! Cred 
cda§fi suportat mult mai u§or idtimele luni dacd a§ fi avut 0 
femeie ca ea langd mine, poate cda§ fi reu§it atunci sd accept 
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situapa. Numai ca niciuna dintre femeile pe care le-am intalnit 
cat am lucrat ca medic n-a suportat viafa pe care o duceam. Pot 
sa inteleg lucrul asta. Cine $i-ar dori un barbat aflat mereu pe 
drumuri, until care-si dedica tot timpul celorlalp si ale cand sen 
tncep uneori mult dupa ora 21? §i-apoi cine ar suporta acest 
statut aparte... sope de medic? tmi amintesc si acum de aver- 
tismentul celui care mi-a insuflat vocapa si dorinta de a duce o 
asemenea viatd. tmi zisese asa: cand o sa ai o nevasta, tine-o 
la distanfd de padentii tai, o sa vrea top s-o cunoasca, dar pe 
tine, ca persoana, te vor confisca. Fereste-o de cancanuri... etc. 
La o scara mai mica, am vazut pe pielea mea la ce se referea. 
Singura data cand m-am apropiat de o celibatara din sat, toate 
privirile s-au apntit asupra noastra, asupra mea. Bdtranele 
veneau la consultape door ca sa afle daca ne pregateam deja 
de cununie. E insuportabil sa te simp tot timpul spionat, chiar 
daca la mijloc sunt niste intenpi bune. Altminteri, aceleasi 
batrdne fdceau pe peptoarele, vizitele la domiciliu se transfor- 
mau in veritabile capcane, Jntdmplarea" isi face foarte bine 
treaba cand nepotica incepe sa se ocupe de matusica bolnava. 
Asa am ajuns campion mondial la respingerea avansurilor. Iar 
femeile pe care mi s-a intamplat sa le intalnesc cand ma mai 
miscam pe id, pe colo sau cand plecam si eu in weekend, nu 
Stiu de ce, dar isi pierdeau brusc interesul cand auzeau unde 
locuiam. Pdna la urmd m-am obisnuit, chiar daca visam la cu 
total altceva... 

Nu ;tiam ce sa mai cied. Ma sunase dupa-amiaza ki- 
netoterapeutul ji-mi spusese ca era nevoit sa-mi anuleze 
§edin{a de a doua zi $i ca urma sa ne vedem peste o sap- 
tamana. De atunci, eram impar^itl intre furia ca inca nu 
aveam voie s2 dansez ;i teama c2 in curand mi s-ar putea 
da voie. Dintr-odatl, nu mai puteam s2 stau locului, ma 
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mutam din salon in grSdina $i din gradina in salon. Pe 
la 9 §i ceva seara, nemai§tiind ce sa fac, m-am hotSrat sa 
curSt piscina. M-am dus tar$a-tar$a pana in garaj ca sa iau 
prSjina cu plasa la capat, dupS care, bombanind, m-am 
luptat cu ea panS la marginea bazinului. Cand afuriseam 
eu mai cu foe acele de pin din apa, a aparut, spre marea 
mea surprizS, £lias. 

— BunS seara, Hortense. 

— BunS seara, i-am raspuns eu, neluandu-mi ochii de 
la fundul bazinului. 

— Deranjez cumva? 

Am ridicat capul ji am incercat sS-i zambesc, dar pro- 
babil ca mi-a ie^it mai mult o grimasS. 

— Nu, nici vorbS. 

S-a incruntat §i a venit mai aproape. 

— Pot sa va dau o mana de ajutor? Cred ca nu v-ar 
strica. 

— E chiar a^a de vizibil? 

Parea ingrijorat. 

— Nu va faceti griji. (Am mSturat aerul cu mana, ca s2-l 
linistesc.) Cum a fost azi, bine? 

A incuviintat din cap, surazand. Privirea ii era blajina 
5 i atenta. 

— Nu sunteti obligata sa-mi spune(i ce vS chinuie sau 
ce va sacaie. Dar sunt sigur ca nu sa racaiti fundul pisci- 
nei e solutia. 

9 

— Ave^i dreptate... 

Am aiuncat cat colo prajina ?i m-am intors spre el: 

— Stati s2 bem un pahar impreunS? 

M-a surprins spontaneitatea mea, dar speram din 
toata inima sa accepte, fSrS sS ;tiu prea bine de ce. De 
fapt, $tiam... voiam s2 fiu in compania lui. 
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— Daca finefi dumneavoastra... 

— Nu va forjez. 

— Nu, imi face placere, ma asigur2 el zambind. Merged 
sa va a$ezati ji vin ;i eu imediat. Imi dafi voie sa va ser- 
vesc eu, nu? 

Am dat din cap ca da. El a pornit-o spre bucatarie, iar 
in acest timp eu m-am instalat pe canapeaua din gradina. 
A reaparut dupa cateva minute, mi-a intins un pahar ji 
s-a a$ezat langa mine. Am luat o gur2 de vin ji am oftat. 
Ma ajunsese oboseala. 

— Eh? E ceva mai bine? 

— Nu inca... dar in curand o sa fie. 

A luat 5 i el o inghititura. Apoi s-a uitat finta la mine. 

— Ce-ati patit? Ce s-a-ntamplat? 

Mi-am scos sandalele ji m-am intors spre el, stran- 
gandu-mi genunchii la piept. Privirea i-a coborat de-a 
lungul picioarelor mele. 

— O sa va raspund la intrebare, dar numai daca-mi ras- 
pundeti ji dumneavoastra la una dintre ale mele... 

N-a dat inapoi. 

— Nu va credeam atat de dura la negocieri... Ce vreti s2 
jttyi? m2 intreb2 el, zambind in continuare. 

— De cat timp suntefi tot pe drumuri? 

— Ah, vechea problema... Se face un an in noiembrie. 

— De ce aja o viata? 

— Parca era vorba de o intrebare, Hortense, nu de dou2, 
riposta el bland. 

I-am zambit, de;i ma sim^eam frustrata. 

— Greu lasati omul sa va cunoasca... 

f 

— §i totuji ave^i incredere in mine... destula, in orice 
caz, ca sa ma lasati sa locuiesc aid. 

— Aja-i. 
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— V-aj intreba de ce, dar nu vreau sa-mi consum 
intrebarea! 

Am ras, la fel §i el. 

— Eh, hai, o sa fiu generoasa, zicem c3 asta nu se pune. 

S-a a$ezat mai confortabil pe canapea §i §i-a infipt 

privirea intr-a mea. 

— V3 ascult. 

— Imi dati voie sa fac o paralela cu fosta dumneavoas- 
tra profesie? 

§i-a luat o figura serioasa, s-a indreptat ujor de spate, 
concentrandu-se la ce avea sa urmeze, apoi, cu un semn 
din cap, m-a autorizat sa continui. 

— Sunt doctori pe care-i simfi §i aljii pe care nu. Pe 
dumneavoastra, de exemplu, va simt, sunteti un doctor 
in care a§ avea incredere c3 m3 face bine. Acum vreo 
doua luni am fost sa m3 vad3 un medic, un ortoped 
batran care arata ca un savant nebun, §i totu§i m-am 
lasat pe mana lui, am avut incredere in el, 1-am ascultat, 
deji imi arunca in aer tot ce traisem pana atunci. Da, 
omul ala mi-a dat viata peste cap! In fine, de vina e in 
primul rand entorsa cu care m-am potcovit, dar nu mai 
conteaz3... Am injeles cu acea ocazie c3 relatia pe care 
o aveam de trei ani cu un b3rbat c3s3torit era lipsita 
de orice sens, nereujind decat s3 m3 fac3 s3-mi pierd 
timpul 5 i s3 tree drept o fraier3 in ochii tuturor. Nu ma 
mai regasesc nici in $coala de dans pe care o conduc 
impreuna cu ni$te prieteni, ba inca i-am lasat balta §i 
cu spectacolul de sfarjit de an, intr-atat de pe dinafara 
m3 simt. Mor de pofta sa dansez, dar in acela$i timp 
sunt ingrozita. O s3 m3 intrebafi de ce. Joia care vine 
o sa merg la kinetoterapeut, sunt mari §anse sa mi se 
dea in sfar$it unda verde. §i mi-e foarte frica, fiindca in 
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momentul in care o s2 dansez din nou, o s2 fiu iar2$i 
fata in fata cu mine insami. 

; t 

Tirada mea ma lasase fara suflu. Am luat o gura de 
vin §i m-am uitat la £lias, care ma privea in continuare 
cu atenjie. 

— Afi fost, intr-adevar, foarte generoasa cu rSspunsurile. 

Brusc, mi s-a facut rujine, ma descarcasem de tot 

ce-mi statea pe inima, fara nicio jena, fara nicio retinere. 
De parcS in prezenfa lui nu mai aveam nicio frana. Pe de 
alta parte insa, trebuia sa recunosc, imi fScuse bine sa-i 
povestesc toate acele lucruri §i nu ma mai sim{eam atat 
de vinovata pentru intruziunile mele zilnice in camera 
lui. Oricat de stanjenita eram, ma bucuram ca acum §tia 
ceva mai multe despre mine. 

— Da, nu 5 tiu ce mi-a venit... 

— Nu trebuie sa va scuzafi, in niciun caz, doar ca... eu 
n-o sa va pot egala niciodata... 

— Nici nu v-am cerut a§a ceva. Dar chiar nu vrefi s5-mi 
spuneti nimic? 

Privirea i s-a incefosat u$or. 

— Credeti-ma, nu e nimic interesant. Ati fi realmente 
dezamSgita. 

— Eu sunt sigurS ca nu... Sper totu§i ca intr-o zi o sa-mi 
spuneti mai multe despre dumneavoastra. 

M-am uitat la el cateva secunde, nici n-a clipit. 

— De fapt, am grejit, n-afi fi medicul meu, ci mai de- 
grabS psihanalistul meu, mereu reu$iti sa ma faceti s2 
spun ce nu vreau, am conchis eu cu un zambet larg pe 
buze. 

A ras scurt $i a luat inc2 o gurS de vin. 

— Hortense, pot sa va mai intreb ceva? 

— Dafi-i drumul, daca tot am ajuns pana aici! 
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— Vreti s-o las mai meet cu lucrarile de renovare ca sa 

t 

avefi o scuza sa nu va reapuca^i chiar acum de dans? 

Am izbuenit intr-un ras cu lacrimi, cum de mult nu 
mi se mai intamplase. 

— Inteleg ce ziceti. Dar sa §titi ca parintele meu spiri¬ 
tual ar fi in stare sa ma puna sa dansez §i-n gradina, daca 
ar §ti ca mi s-a dat dezlegare! 

— Daca a§ fi eu doctorul dumneavoastra, nu v-a§ da 
voie, riscati sa va suciti din nou glezna in radScinile de 
pe-aici §i nu-i bine. 

— Pai, atunci, am sS ma conformez! N-o ISsati mai in- 
cet, pentru ca, la urma urmelor, sa dansez e tot ce-mi 
doresc, dar nici nu accelerati, fiindca aveti deja destule 
alte lucruri de facut. Bine? 

— Cum zicefi... 

Intensitatea privirii lui m-a tulburat, a trebuit sa ma 
lupt cu mine insami ca sa ies de sub puterea ei. M-am 
ridicat, $i el la fel. 

— Ma due la culcare. 

— Dormi^i lini§tita §i sunt sigur ca totul o sa se rezolve. 

— O sa va tin la curent. Noapte buna, £lias. 

Am pornit-o spre casS, insS pe la jumatatea dru- 
mului n-ara mai rezistat §i m-am uitat in urmS: Elias se 
scarpina nervos pe ceafa, dar a simtit probabil ca-1 pri- 
veam, fiindca a intors capul §i privirile ni s-au intalnit. 
Mi-a zambit. I-am facut cu mana, dupa care am intrat 
in casa. Spre mirarea mea, m-am bagat in pat foarte li- 
ni$tita §i am inchis ochii cu zambetul pe buze, sim^ind 
ca o sa adorm rapid. 

Cand m-am trezit, primul meu gand s-a indreptat 
cStre Elias, lucru care mi s-a parut cam ciudat. §i totuji, 
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cat am fScut du§, am continuat sa ma gandesc la el. Eram 
tare bucuroasa ca aveam sa-1 reintalnesc la micul dejun. 
Acest amanunt neinsemnat a capatat o cu totul alta di- 
mensiune. Cat de bine imi era in compania lui? Mult mai 
bine decat cu Aymeric, panS la urma. Ma gandeam la 
ultimele zile, la ultimele saptamani $i-mi dadeam seama 
de apropierea, de intimitatea la care ajunseseram. Toate 
acele lucruri, toate acele momente pe care visasem sa le 
traiesc cu Aymeric, dar la care §tiam cS n-o sS am nici- 
odata acces, le traiam de fapt cu felias. Ce putea fi mai 
intim decat momentul acela de dupa trezire, decat acele 
dimineti pe care le petreceam ImpreunS? 

Dupa cat de dezamagita am fost ca nu 1-am gasit in 
bucatarie, mi-am dat seama ca-mi placeau acele clipe mai 
mult decat ar fi fost cazul. Am preluat marfa trimisa de 
la brutarie, iar felias tot nu apSruse. Abia m-am abtinut sa 
nu-1 intreb pe cel care facea livrarea daca mai era cumva 
in curte o ma$inS de teren albastra. Am dat drumul la 
marina de cafea, din ce in ce mai nerabdatoare, tresarind 
la cel mai mic zgomot §i deceptionata de fiecare data ca 
era altceva decat pa$ii lui pe scara. Odata pusa cafeaua 
in cana, am sim^it ca ma sufoc dacS mai a$tept intre cei 
patru pereti ai bucatariei, aja cS am ie§it, aveam nevoie 
de aer §i de lumina. 

Cand mS pregSteam sS verific daca mai era in curte 
marina lui, am vazut ceva bizar pe canapeaua din grSdinS. 
M-am apropiat tiptil §i mi-am dat seama cS forma aceea ciu- 
data era felias, care dormea facut ghem. De cand era acolo? 
Doar nu-$i petrecuse toata noaptea sub cerul liber! M-am 
a$ezat langa el, ingrijorata, dar $i curioasa. S-a foit putin, 
corpul i s-a destins u§or, a incercat sa se intoarcS pe o parte, 
dar nu avea loc. A bStut de cateva ori din pleoape, ar fi 
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trebuit sa ma due de-acolo, s5-l las singur, dar mi-a fost im- 
posibil. Imi venea sa-1 ating, sS-1 mangai pe fatS ca sa aiba o 
trezire lina. I-am prins privirea somnoroasa. Parea complet 
pierdut. S-a uitat in jur derutat, i-au trebuit cateva secunde 
ca sa-§i dea seama unde era. A inspirat adanc, o respirafie 
lungS, laborioasa, venita de undeva de departe. S-a ridicat 
in jezut, avand grija sa nu ma loveasca cu pidoarele. 

— Uitati aici, i-am zis eu, intinzandu-i cana mea de 
cafea. E cal da. 

A luat-o. 

— Multumesc ji... scuze, n-ar fi trebuit sa atipesc aici. 

— N-ave^i de ce sS vS scuzati. Ati reujit macar sa dor- 
mi^i un pic? 

A luat o inghititura de cafea. 

— M-a luat somnul cand se lumina de ziua. 

Se uita fix spre cana, cu o figura crispata. 

— De ce nu puteti dormi? 

S-a ridicat in picioare, a facut ca^iva apa$i, s-a intins, 
i-am auzit oasele trosnind. S-a uitat spre mine hofe§te. 

— Din cauza unor fantome care nu ma lasa sa traiesc... 

— Cine sunt fantomele astea? 

— Nu acum, va rog eu... 

— Bine... dar ziceti-mi doar dacS va pot ajuta sa scapaji 
de ele. 

Mi-a zambit trist, cu aceeaji expresie de recunojtinta 
indureratS din primele zile, cand ii imprumutasem ma¬ 
rina sau cand ii oferisem gratis micul dejun. 

— Deja o faced, imi jopti el fSrS sa se-ntoarca. 

Am incremenit, incapabila sS mai spim ceva. 

Peste mai pujin de o jumatate de ora, se urea in ma¬ 
rina ca sa piece la munca. Mi-a mai aruncat un zambet 
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trist, apoi, farS nicio vorbS, s-a fScut nevazut. In timp ce 
le serveam micul dejun celorlalti clienti, nu ma gandeam 
decat sa ajung odata la caietul lui. Umbra din privirea lui 
Elias ma facea sa ma tern de ce era mai rau. 

Cand am intrat in sfar$it in camera lui, am inlemnit: 
caietul nu mai era pe birou. Am cautat peste tot, speriata. 
Frustrata. L-am gasit pe pat. M-am ajezat langa el, muncita 
de indoieli. Oare ce aveam sa descopar? Cine erau fanto- 
mele de care pomenise in urma cu doua ore? Trebuia sa aflu! 
M-am sprijinit cu spatele de tablia de la capataiul patului §i 
mi-am intins picioarele, apoi am tras adanc aer in piept §i 
mi-am reluat lectura din punctul in care ma oprisem. Dupa 
cate se parea, i§i petrecuse o mare parte din noapte scriind. 

Sunt sigur cd intdlnirea cu kinoterapeutul o sa decurga 
foarte bine . Dacd as fi eu medicul ei, i-a§ spune cd poate sa 
danseze, sa alerge, sa sard, e clar cd s-a vindecat Nici nu-si da 
seama cdtd grade si cdtd lumind da fiecdreia dintre miscdrile 
ei chiar $i fdrd sd danseze, e aproape hipnodcd . Sunt convins 

0 

cd in momentul in care o sd-si dea cu adevdrat drumul, zdm- 
betul ei va fi $i mai larg. Hortense e genul de femeie pe care-ti 
doresti s-o vezi fericitd. Cand md gdndesc la ce mi-a povestit, 
imi dau seama cd am intuit-o bine . Nu mi-am pierdut chiar de 
totperspicacitatea. Are o relade cu un bdrbat cdsdtorit si simte 
cd-si risipeste pur si simplu viata. Chestia asta md innebuneste . 
Md intreb ce o sd facd dupa aia, cand va putea din nou sd 
munceascd, sd-si reia adevdrata muncd ... Trebuie sd fiu atent . 
$i s-o las mai moale cu mic dejunurile in tete-a-tete . 

Oare incepeam sa insemn ceva pentru el? Se ata§a 
cumva de mine? Respiratia mi s-a accelerat, am simjit un 
nod in stomac... 
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De mult nu m-am mai bucurat pentru cineva. Ea ma face 
sa ma simt bine, ma lini§te§te. N-ar trebui sa intru intr-un 
asemenea joc. M-ar putea costa scump, din nou. Ea a§teapta 
ni§te raspunsuri la intrebarile sale, vrea sa ma cunoasca mai 
bine, dar a§ deceptiona-o, §i nu vreau asta. Ma considera un 
om de incredere. §i eu ma credeam a§a, §i poate ca inca mai 
sunt, dar mesajele cu insulte care-mi vin in continuare pe 
mobil imi amintesc contrariul. 

De ce era insultat? Ce i se putea reproja atat de grav? 
O eroare profesionala... dar, din pacate, chiar $i medicii 
aveau voie sa grejeasca. Brusc, scrisul nu mai arata la fel 
de ingrijit ca de obicei, era mai nervos, cu taieturi din 
loc in loc. 

Fir-ar sa fie! Dormeam! §i m-au luat din nou nenorocitele 
alea de co§maruri! De ce naiba am fost obosit fi indolent 
tocmai in seara aia? De ce n-am ascultat de vocea care-mi 
§optea sa ma due, chit ca era tarziu? Eram atat de u§or, atat 
de plutitor! Pared ma vad §i acum in marina, raspunzdnd la 
telefon. Abia-mi puteam tine ochii deschi$i, de la prima ora a 
diminetii nu facusem decat sa alerg in toate partite. Iar acum 
ma chemau pentru un puseu de febra. tl §tiam pe copila$ de 
cand se nascuse, avea o constitute robustd, nici vorba sa fi 
fast un bolnavicios. Era trecut de 10 seara, ploua cu galeata 
§i ar fi trebuit sa fac vreo patruzeci de kilometri prin camp. 
Puteam parte bine sa ajung intr-un §ant §i sa ma trezesc la 
spital, de unde n-a$ mai fi putut sa ma ocup de nimeni. I-am 
pus mamei o multime de intrebari, ii cuno§team parte bine, 
petrecusem chiar §i ni§te seri la ei, rdzdnd §i discutdnd. Ne 
consideram prieteni. Am pus diagnosticul de la distanfa: ii 
ie$ea o masea. Mama a parut sa se lini§teasca, mai ales cand 
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i-am promis ca o sa tree $i eu a doua zi de dimineatd, pe la 7. 
Cand am ajuns acasa, ri-am mai avut putere nici sa ma urc in 
pat, m-am intins imbracatpe canapea, avand totu$i prezenta 
de spirit sa-mi pun ceasul sa sune. La 7 fix, parcam in fafa 
casei lor. Abia ce-am apucat sa cobor din marina. Pared aud 
§i acum urletele de durere ale mamei, mi-au ramas intiparite 
in trup §i in minte, ca un stigmat. Mai simt j i acum pumnii 
pe care i-am incasat in plina figura, fatal n-a stat deloc pe 
ganduri, a lovit §i a lovit, §i a tot lovit. tl inteleg, avea dreptate 
s-o faca... Ma socote$te vinovat pentru moartea fiului sdu, 
}i a§a ma va socoti intotdeauna. Ea doar m-a palmuit. M-a 
palmuit §i a urlat la mine, de-am crezut ca o sa-mi sparga 
timpanele. O data nu mi-am respectat juramantul de medic. 
Si a fast de ajuns ca sa se aleagd prafiil. 

Groaznic! Aveam ochii plini de lacrimi. Nu $tiam 
pentru cine ma durea atat de tare sufletul. Pentru parintii 
care-ji pierdusera copilul? Traisera ce putea fi mai rau, era 
de inteles ca aveau nevoie de cineva pe care sa dea vina. 
Numai in pielea lor sa nu fii! Dar sufeream $i pentru Elias. 
In adancul meu, §tiam precis ca era un doctor bun, mereu 
la datorie, mereu disponibil, de un bun-simt fara fisura. 
Acuzafia aia trebuie sa fi fost insuportabilS. §i era! Felul in 
care se purta, cuvintele lui o dovedeau necontenit, nu-ji 
putea ierta acea gre$eal3. Mcii avea oare dreptul de a pro- 
fesa? Cand imi spusese ca era medic, zisese inainte. Oare 
ii fusese retras acest drept? Sau §i-l retrasese singur? Ce se 
intamplase oare in primele sSptSmani de dupS moartea 
acelui copil? A§ fi vrut tare mult sa-mi povesteascS, poate 
ca a$a se mai linijtea; singuratatea il macina, trebuia sa 
scape cumva de povara aia, de toate lucrurile care-i man- 
cau via{a. I§i interzicea sa traiascS, §i nu era drept. Era 
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oare mai bine sa i-o spun deschis? Sa-i marturisesc ca ii 
citeam jurnalul zi de zi, in incercarea de a-1 cunoajte mai 
bine, de a-i deslu§i misterul? A§ fi riscat insa s5-l fac sa 
piece imediat. Il minjeam, de§i simfeam cS tin la el din 
ce in ce mai mult. Prezenja lui era importantS pentru 
mine, nu voiam sa piece de-£iici. §i nu doar fiindca voiam 
sa-1 ajut. 

„Sper ca e§ti bine. Te sSrut. A." 

SMS-ul de la Aymeric, pe care 1-am descoperit dupa 
ce am ie$it din camera lui felias, m-a inmSrmurit. ToatS 
ziua mi-am petrecut-o intorcandu-1 pe o parte §i pe alta, 
incapabila sa ma gandesc la orice altceva. Abia m-am 
abtinut sa nu-1 sun pe Mathieu ca sa vad daca totul era in 
regula cu Elias, daca el era OK. N-am facut-o din respect 
pentru taina lui. in schimb, am primit un apel. Bertille. 
Brusc, m-am trezit la realitate. 

— Buna, Hortense! Ce mai faci? 

— Bine. Tu? §coala? Fetele? 

— Pai, tocmcii, cum n-ai mai dat niciun semn de viatS, 
am zis sa te sim §i sa-ti amintesc ca spectacolul e sapta- 
mana viitoare. N-ai uitat, nu? 

Cu gandul la Aymeric, la Conac §i la felias, imi iejise 
din cap, evident. Din fericire, blocasem rezervarile de 
cateva sSptSmani. 

— Sigur ca nu! 

— Stai §i tu cateva zile la Paris, cu ocazia asta? 

— Aaa... nu mai mult de douazeci ?i patru de ore. 

— Eh... bine macar ca vii. Tot e ceva. 

— N-a§ vrea sa ratez chestia asta pentru nimic in lume. 
Crede-ma! 

§i totuji, ceva mai neadevSrat nici cS putea fi. 
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— Te-ai reapucat de dans sau nu? 

— Nu Inca, dar de saptamana viitoare s-ar putea sa am 
voie. 

— Fantastic! Uite ca ai pentru noi o veste buna! Ma 
rog, probabil cS asta nu inseamna ca o sa te §i implici in 
stagiile din iulie. 

— Nu, e mai bine sa fiu precauta. 

— BSnuiam eu. Bun, acum trebuie sa te las. 

— Bine, te pup. 

— §i eu. 

Am inchis, perplexa. Sa mS intorc la Paris. Sa asist la 
spectacol §i sa vad cu ochii mei cat de tare s-a schimbat 
§coala. Sa-1 reintalnesc pe Aymeric. Doar zisese ca o sa 
vina §i el, nu? Eram obosita §i angoasata inca de pe-acum. 
MS sim^eam atat de bine la Conac! N-aveam niciun chef 
sa stric farmecul §ederii mele aici, senza^ia de siguran^S 
pe care mi-o dadea aceasta casa. 

Nemaipunand la socoteala ca trebuia sa-1 anunt ji pe 
Elias despre plecarea mea. ldeea de a ma indeparta de el, 
acum cand parea sa-i fie atat de greu, nu-mi placea deloc. 
Ma temeam pentru el. 
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fclias m-a evitat tot weekendul. Lasase balta, pare-se, 
lucrarile din sala de dans §i se transformase din nou 
intr-o adiere de vant, nemaivenind nici macar sa-§i bea 
cafeaua cu mine diminea{a. Imi lipsea. Imi faceam griji 
pentru el. De§i disparuse cu total, n-am mai indraznit 
sa-i tree pragul camerei. Nu voiam sa-1 harjuiesc sau sa-1 
haituiesc, dar trebuia neaparat sa-i spun ca urma sa fiu 
plecata pentru un timp. A§a incat, duminica seara, m-am 
hotarat sa nu ma due la culcare pana nu se intorcea. Ca 
sa fiu sigura ca n-avea sa a$tepte pana ma vedea intrand 
in casa, pentru a-§i face in sfar$it aparitia, 1-am ajteptat 
in salon, unde luminile erau tot timpul aprinse pentru 
oaspeti. L-am auzit parcandu-§i ma§ina, apoi zicand ceva, 
pe terasa. Oare cu cine vorbea? Cand a intrat in sfar;it 
in casa, avea telefonul in mana, era prima data cand il 
vedeam cu el. Nu parea ceva care sS i se potriveasca. 

— Buna seara, felias, i-am zis eu in ;oapta. 

S-a dat un pic in spate cand m-a vazut. 

— Hortense, credeam ca v-a^i culcat. 

Intuisem bine. Se ferea de mine. 

— Ma evita^i? 
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Umerii i s-au lasat in jos, de parca s-ar fi predat. 

— Nu, imi raspunse el trist. Am sim{it nevoia sa ma 
aerisesc un pic, weekendul Ssta. 

— Nu va facefi probleme, doar nu va supraveghez... 

A schifat un zambet timid. 

— §tiu... 

— Suntefi bine? 1-am intrebat eu. 

— Ma a§teptaji? 

— Da... voiam sa va spun ca la sfar$itul saptamanii vi- 
itoare n-o sa fiu aici. O sa plec vineri dimineafa $i ma 
intorc sambata dupa-amiaza. 

— Ah... vrefi sa plec §i eu? 

— Nu! am sarit eu. In niciun caz! 

A ras in barba, apoi §i-a luat o figura u$or ironica. 

— Deci v-ati gandit ca o sa am nevoie de un babysitter? 
Cand 1-am auzit glumind, am respirat u$urata $i am 

zambit. 

— Sunteji baiat mare de-acuma, nu credeji? 

— Aja s-ar parea... 

— Va las sa ave^i grija de casa. O sa fiji singur, alti cli¬ 
ent! n-o sa mai fie. 

t 

A ridicat din sprancene, mirat. 

— Sunteti sigura? 

— Doar v-am spus ca am incredere in dumneavoastra. 
Iar Mathieu e un adevarat caine de paza. 

A ras. 

— Mi-a dat de inteles ca daca ma ating de vreun fir de 
par sau chiar §i de o lingurita de-a dumneavoastrS, o sa 
ma urmareasca panS in focurile iadului. 

— Sper totu§i ca nu v-a amenin^at! 

Idiotul! mi-am zis in sinea mea, sincer impresionatS 
insa de cat de protector putea sa fie Mathieu. 
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— A§a a$ face $i eu, in locul lui. Deci stafi lini§tita. §i 
multumesc ca ma lasafi sa stau aid in continuare. 

S-a dus in capatul celalalt al incaperii, avand grija sa 
nu se apropie deloc de mine. 

— Noapte buna, imi zise el de pe prima treaptS a scSrii. 

— Mulfumesc, am murmurat eu, pornind-o la randul 
meu catre camera. 

£lias disparea deja la etaj. Nu incetase o clipa sa scrie 
ca era mai bine sa stea departe de noi, de mine. Poate se 
gandea ca se ata$a prea tare $i ca era vremea sa se prega- 
teasca de plecare. 

Am dormit prost in noaptea aceea, dar nu l-am auzit 
ie$ind. Zgomotul pa§ilor sai, prezen^a sa treaza in casa 
ji in gradina devenisera parte integranta din somnul $i 
din visele mele. Cand m-am dat jos din pat, ma simteam 
trista. Dar m-a cuprins un val de bucurie cand am dat 
peste £lias in bucatarie. Pregatea cafeaua §i parea odihnit. 
M-am intrebat in sinea mea: ce i s-o fi intamplat? Sa fi 
dormit oare? Ce-aveam sa descopar daca-i citeam jurna- 
lul? Mi-a aruncat un zambet larg. 

— Buna, Hortense, cum va simfiji in dimineata asta? 

— Bine. §i dumneavoastra? 

— Binijor. 

Am crezut ca visez. Raspunsul sau pozitiv ma stu- 
pefia. Ma pregateam sa-i cer amanunte, dar am fost 
intrerupfi de claxonul discret al brutarului. A trebuit 
sa-i amintesc acestuia ca n-o sa fie livrari in weekendul 
urmator, a$a ca am stat la camioneta lui mai mult decat 
de obicei. Cand m-am intors in bucatarie, £lias i§i clatea 
cana de cafea. 

— Plecafi deja? 
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— tncep devreme azi, avem treaba multa... 

— Aha... 

Ce conversape, Hortense! 

M-a privit cateva secunde lungi, apoi mi-a zambit. 

— Pe diseara! 

— Da... 

Am a$teptat mijlocul dupS-amiezii ca sS tree pragul 
camerei lui. Odata intrata in incapere, mi-au trebuit mai 
multe secunde ca s5-mi potolesc emotiile. Pentru prima 
data, a§ternuturile erau desfacute, dormise in pat, iar 
caietul era pus pe noptiera. L-am luat $i m-am a§ezat, 
incordata, pe marginea saltelei. 

Mama md-sii! Am fdcut o mare gre§eald sundndu-l pe 
frate-meu! A reupt sd md facd sd-i povestesc cate ceva, se 
pricepe la asta, tampitul! A simtit o bre$d, bre§a pe care nu 
mai reu§esc nicicum s-o astup. Se cased tot mai larg, de-aia 
am §i umblat cu marina tot weekendul, ford o pntd precisd, 
doar-doar oi reap sd tnchid aceastd bre§d. Tocmai mi-am dat 
seama ca tehnica mea n-a functionat... Oare i-am zis }i cum 
se nume§te satul unde sunt? Nu mai $tiu. Dar dacd mi-a sea- 
pat aceastd informape, frate-meu e in stare sd batd la toate 
porple, sd sune peste tot, sd dea numdrul meu oricui. Oi fi 
pomenit oare de Conac $i de Hortense? Nu vreau s-o amestec 
in povestea asta. §i mi-e prea fried sd sper. Totul a devenit 
vag din momentul in care frate-meu mi-a zis c-o sd incerce sd 
afle dacd nu e nevoie de un doctor in zona in care stau acum. 

Inima mi-a zvacnit in piept atat de tare, incat mi-a 
scapat caietul din maini. Oare ar fi putut sa ramana de 
tot la noi? 
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El e de neatins, in clinica aia privatd a lui, blindata cu 
asigurari prin care-p protejeaza degetele de aur. Nu poate 
sd infeleagd ce am indurat eu luni de zile. Cobordrea in in- 
fern, izolarea progresivd, violenta, agresivitatea, insultele, 
condamnarea in piata publicd. Total s-a petrecut extrem de 
repede, dupd inmormdntarea micupilui. Am vrut sd particip 
p eu, din respect, cum a$ fi facut-o pentru oricare dintre pa- 
cienpi mei. A$a e la tard. Am fost dat afard in §uturi. Mi-au 
trebuit mai multe zile pana sd-mi dau seama cd telefonul 
meu suna mult mai rar, ca sd nu zic deloc. $tiu cd pop inne- 
buni de durere, dar nici chiar in halul asta. I-au montat pe 
top impotriva mea, eu eram vinovat pentru tot ce s-a intam- 
plat. Nu mai eram un om de incredere, p cu atat mai pupn 
un medic. Fiecare gest al meu, pecare faptd au fost intoarse 
impotriva mea. Au inceput sd circule tot felul de zvonuri, 
unele mai grosolane ca altele. Pared a$ fi fost Mesial M-a 
durut foarte tare ednd am vazut cum top intorceau capul in 
altd parte cand md vedeau, sau cum treceau pe trotuarul ce- 
lalalt. Cel mai rdu a fost, cred, cand m-am dus pentru vizita 
saptdmdnald la domnul p doamna H., unde am sunat la 
poartd pana n-am mai putut. §tiam cd erau acasd. Dar n-au 
deschis. Nu mai voiau sd auda de mine. Cand vecinul lor a 
venit sd-i ia cu mapna, au iept din casd fard sd-mi arunce 
nicio privire, uitandu-se doar in pamant, numai cd $oferul a 
avutgrijd sd urle in gura mare cd-i ducea la noul lor medic, 
undeva la mai bine de cincizeci de kilometri de-acolo. Oare 
ce-or mai fi fdcand bdtraneii aceia atat de drdgup? Or mai fi 
trdind? Tare mi-ar placea sd $tiu... 

Parinpi baietelului au fdcut plangere impotriva mea p au 
cerut sd mi se retraga dreptul de practicd. Asta a fost lovitura 
de grape: toate acele sdptdmani cat a durat procedura p in 
care eu n-am iept din casd, in timp ce avocatul lui ftate-meu 
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se ocupa de cazul mm. Pentru un timp, adversitatea celorlalp 
s-a mai domolit. Atunci or fl trebuit sd plec, n-aveam aproape 
nicio indoiald in privinta nevinovdpei mele, a faptului cd p 
Consiliul Medicilor urma sd-mi dea dreptate. Din nefericire, 
soarta vrea uneori ca moartea sd rdmand inexplicabild. A fost 
ingrozitor, toata povestea s-a intors impotriva lor, strategia 
apdrdtorului meu m-a facut sd vdrs, le cduta pdrinplor nod in 
papurd, de pared doliul nu le aducea destuld suferintd. Li s-a 
imputat ca n-au chemat pompierii, Salvarea sau SMURD-ul, 
sau ca nu s-au dus la Urgente... in loc sd se bazeze pe medicul 
lor de tard, un generalist care nu le poate face nici el pe toate. 
Am simpt o mare u$urare p o mare nedreptate cand am fost 
declarat nevinovat, dar perioada de acalmie a fost de scurta 
duratd. Violentele au reinceput curand. Am devenit vdnatul 
urmarit de top. Dupd ce mi-au indoit tabla mapnii cu batele 
de baseball p mi-au sport cu pietre toate geamurile din casd, 
am luat singura decizie care se impunea, oricat de dureroasd 
mi se pdrea. Pared ma vdd p acum luandu-mi genple p vali- 
zele pe care le aveam p aruncandu-le in portbagaj, in timp ce 
ma rugam la Dumnezeu sd-mi reziste marina pand ajungeam 
sufleient de departe de acel loc. Scena aia m-a facut sd ma 
gandesc la oamenii care trebuie sd-p pdrdseascd rapid casa 
in caz de incendiu, cand ai vrea sd le iei cu tine pe toate p nu 
§tii ce sd alegi. fmi amintesc de sentimentul de „contracrono- 
metru" cand rascoleam in dreapta p-n stanga prin lucruri. 
Am senzapa cd am Idsat acolo tot ce era esenpal pentru mine, 
dar, pe de altd parte, nici nu mai piu ce am acum. Md rog, 
§tiu cd nu mai am nimic in afard de propria-mi persoand. A§a 
cd frate-mm poate sd spund ce vrea, eu nu-mi asum riscul sd 
mai tree o data prin ce-am trecut. Chiar daca... incep sd-mi 
fac unele sperante, mi-egrm sd le orientez intr-o anume direc- 
pe... Nu... mi-e imposibil... Lasa visurile, Llias! 
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Am obosit, a§ vrea sd se opreascd totul, sd se facd un pic 
de lini§te in minted mea. Sunt sfar§it. Dacd a§ putea sd dorm 
fi eu o data cum trebuie, in pat, ca omul.. 

Am dormit, am dormitcinci ore la rand ... de luni intregi 
n-am mai dormit atdta dintr-un foe , meritd sd notez chestia 
asta ca sd-mi aduc aminte cd se poate, ednd o sd mai am 
insomnii ... 

in timp ce citeam, ma intinsesem pe pat, perna pas- 
trase mirosul lui, iar eu ^ineam caietul, acum inchis, la 
pieptul meu, ca pentru a-1 proteja, tulburata de curajul 
acestui om. Greaua incercare a excluderii din comuni- 
tate, procesul cople§itor, tot ceea ce infruntase de unul 
singur, fara niciun ajutor, fara sa ceara nimic, fara sa 
acuze, aproape fara manie, nu puteau decat sa-{i ca$tige 
respectul. Acum fn^elegeam mai bine dorinta lui de a 
se fine la distanfa, de a nu se mai ata$a de oamenii pe 
care-i intalnea. tn{elegeam lucrul asta, dar nu-1 acceptam. 
Merita cu mult mai mult, la cata generozitate, cat umor 
§i cata tandre^e ghiceam in el. 

Saptamana a trecut fara sa mai gasesc un pic de timp 
ca sa mai tree pe acolo. £lias §i cu mine ne-am reluat 
mica noastrS rutinS, cafeaua dimineata §i statul la pove$ti 
seara. Cat despre ritualul meu secret, n-am pierdut nimic, 
fiindcS n-a mai scris niciun rand. Joi dimineata, m-am 
trezit extrem de tensionata. Peste douazeci §i patru de ore 
urma s2 plec la Paris, iar in acea seara trebuia sa merg la 
kinetoterapeut. Cand 1-am regasit insa pe £lias, cu cafeti- 
era in mana, mi-a revenit zambetul pe buze. Parea foarte 
bine dispus. 

— Azi e ziua cea mare, Hortense! 
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— Ati Jinut minte? 

A ridicat ochii spre tavan, vexat §i amuzat: 

— Normal! Staji lini§tita! Arata foarte bine glezna dum- 
neavoastra, nu e nevoie de cine §tie ce investigatii ca sS-ti 
dai seama. Eu am vazut-o zi de zi §i, credeti-mS, n-oi fi eu 
specialist in accidentari ale sportivilor, dar sunt sigur ca 
aji fi putut relua dansul de mult. 

Eram destul de derutata, ce facea, revenea la profesia 
sa? 

— Sa inteleg ca doctorul din dumneavoastra e inca acolo? 

A ridicat din umeri, un pic trist. 

— Nu prea cred, dar... ma rog... Cineva mi-a zis ca asta 
rSmai toata viata... 

I-am zambit, mi$cata ca-§i amintea de vorbele mele. 
A umplut canile amandurora §i mi-a intins-o pe-a mea. 

— La ce ora plecati maine? 

Am sim{it ca o piatrS de moarS in stomac. 

— La 9 $i jumatate, daca nu vreau sa pierd trenul. De 
altfel, trebuie s2 v2 dau ni§te chei $i numarul meu de 
mobil, in caz de ceva. Nu se §tie niciodata! 

M-am dus in antreu ; ma mi$cam ca un robot, am 
rasturnat pe tejghea bolul cu chei cautand o dublura a 
celei de la intrare. 

— Unde mergeti? La Paris? m2 intreba el venind langa 
mine. 

— Da. 

I-am intins o bucafica de hartie cu numarul meu de 
telefon §i o legatura de chei, le-a luat, apoi m-a privit in 
ochi, nelini§tit. 

— Multumesc. Mi se pare mie sau suntefi cam ingrijorata? 

— Un pic, recunosc. Nu prea-mi vine sa plec de-aici. 

— Atunci de ce va duceti? 
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— E spectacolul de incheiere de an la $coala unde pre- 
dau, trebuie sa fiu acolo, mScar atata sa fac pentru elevii 
mei. 

— Pai, n-o sa dureze mult. Iar cand se termina, va 
intoarceti! 

I-am zambit, recunoscatoare. Felul in care se in- 
grijea de mine ma lini§tea §i ma tulbura intr-un mod 
inexplicabil. 

— Trebuie sa plec. 

— Sa aveti o zi frumoasa! 

f 

— Ne vedem diseara. Abia a§tept s2-mi povestiji. 

Ne-am uitat lung unul la celalalt, atat de lung incat 

au inceput sa-mi zboare fluturi prin stomac. Apoi felias a 
dispMrut, iar nelini§tea a pus din nou stapanire pe mine. 
M-am dus instinctiv in capatul celalalt al gradinii, la 
banca alor mei. M-am a$ezat acolo, am inchis ochii §i am 
ridicat fata spre cer, inspirand adanc, ca sa ma imbat de 
parfumuri, de toate aromele ierburilor din jur. Am retrait 
plecarile inlacrimate de-acolo; cu cat se apropia momen- 
tul urcarii in trenul care m2 ducea inapoi la Paris, cu atat 
ma strangeam mai tare in cochilia mea. Mi-am amintit 
de nodul pe care-1 aveam in gat, de lacrimile din ochi, de 
suvenirurile pe care le varam cu mare grija in valiza — o 
bucata de lemn g2sita pe jos, o coaja de migdala, un fir de 
lavanda sau o crenguta de liliac rupta pe furi$, s2 nu ma 
vada mama. Uitasem cat de sfa$iata eram cand plecam 
de aid dupa ni§te saptamani bune de vacan^a, chiar §i pe 
vremea cand viata mea la Paris ma entuziasma. Puteam 

f 

simti §i acum bra^ul mamei prinzandu-ma de umeri, in 
timp ce-mi §optea la ureche vorbele ei pline de blande^e: 
„0 sa te intorci, intotdeauna te intorci." Am deschis 
ochii §i am scrutat cerul albastru: 
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— In ce stare o sa flu, mamS, cand o sS mS-ntorc? 

Eram la kinetoterapeut, imi terminasem exercijiile 
§i-mi puneam sandalele in picioare. Cand m-am ridicat, 
mi-am dat seama dupS privirea lui §i dupS incruntSturS 
cS se gandea. 

— E vreo problema? 

— Nu, dimpotrivS... 

— Atunci de ce vS incruntafi a§a? 

— Chiar v-afi recuperat foarte bine. Dar m-a sunat din 
nou ortopedul dumneavoastra, e un tip a§a... mai ciu- 
dat, nu? M-a intrebat daca eu cred ca v-ati invafat bine 
lecfia... 

La fel de Jicnit, savantul cel nebun! 

— Da, cam e, §i? 

— O sS ne mai vedem de douS-trei ori, mai mult din 
principiu decat din necesitate. Dar cred ca o sa 
multumita. 

9 

Mi-a zambit franc, iar eu am incercat sa-i raspund cu 
aceea§i monedS, nemaiindrSznind sS sper ca o sa vina §i 
vestea pe care o a§teptam mai mult decat orice altceva. 

— Sunt numai ochi §i urechi... 

— VS putefi apuca iar de dans. Dar, atentie, fSra nebu- 
nii, luafi-o inceti§or, in ritmul dumneavoastrS, fSrS sS 
forfati. 

— Vorbifi serios? Chiar vorbiji serios? 

— DacS vS spun! 

I-am sarit de gat, nemaicontenind cu mul^umirile. 

— Vad cS va bucurafi! 

— Nici nu va dati seama! 

t 

I-am urat o searS minunata §i am plecat {opaind. 
MS sim^eam nespus de u$oarS, aproape cS nici nu mai 
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atingeam pSmantul. Eram innebunitS de bucurie $i-mi 
venea s-o strig in gura mare, ca sS $tie toata lumea. 
Dintr-odatS, mi se pSrea ca ie$isem din tunelul intune- 
cos in care st2tusem inchisS atata vreme. Aveam s2 pot 
in sfar§it evacua toate acele emofii care mS munceau de 
s2pt2mani intregi. §i, mai ales, aveam s2 m2 pot regSsi pe 
de-a-ntregul, reidentificandu-mS cu corpul meu. Cum nu 
m2 grabeam s2 m2 intorc la Conac, m-am hot2rat s2 tree 
doua minute pe la pr2v21ia lui Cathie, ca s2-i dau vestea 
cea mare. Am parcat ma§ina in dreptul intr2rii, cum s-a 
nimerit. M-am abtinut cu greu sa nu fac o pirueta ca sa-i 
transmit mesajul. N-ar fi fost intelept, nu eram incalzita. 
Plus ca nu acolo voiam s-o fac. tn schimb, mi-am zis sa 
ma distrez un pic, a$a ca m-am profapit in fata ei, f2r2 sa 
spun nimic. 

— Ce-i? Ai fost la kinetoterapie? 

N-am schifat nicio reac^ie. 

— Deci? ridic2 ea tonul. 

M-am uitat la Cathie printre gene, aruncandu-i un 
zambet sadic. 

— E$ti gata s2 m2 vezi cum dansez in sala de la Conac? 

— Nu se poate! Genial! 

Mi-a s2rit de gat §i m-a strans in braje. 

— Stai c2 m2 sufoci! i-am zis eu razand. 

S-a dezlipit de mine $i mi-a prins fa^a in mainile ei. 

— Eh, a§a-mi place, acum o s2-ti fie mult mai bine. 
Sunt mandr2 de tine! 

Aparifia catorva clien^i ne-a intrerupt. Cathie a oftat 
zgomotos. 

— Nu-i un moment prea bun! Vreau s2 sarbatorim ves¬ 
tea asta! Vii la noi la cin2? 

M-am gandit vreo dou2 secunde inainte s2-i r2spund. 
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— Nu, trebuie s3 merg acas3 $i sa m3 pregatesc de drum, 
maine-dimineafa plec, ai uitat? 

Totalmente fals; geanta era deja fScutS, primisem 
chiar $i un SMS de la Bertille, prin care m3 anunta c3 
dupa spectacol mergeam s3 s3rb3torim incheierea cursu- 
rilor la Stephane. Glezna mea §i cu mine ne intorceam la 
locul crimei. A$ fi putut, a§adar, s3 iau cina cu prietenii 
mei. Dar voiam s3-i dau vestea §i lui filias. 

— Pai, $i ce? Nu poji sa-Ji faci repede bagajul §i sa vii 
dupa aia la noi? 

— Auzi, hai sa lasam petrecerea pe sambata seara! E 
bine ji-atunci. 

Mi-a aruncat o privire suspicioasa. 

— Ai emofii pentru maine? 

— Nu vreau s3 m3 glndesc... 

— Te vezi $i cu Aymeric? 

— Nu §tiu... poate, voia s3 vin3 ?i el la spectacol, dar 
nu cred ca are sens... Pe de alt3 parte, n-a mai dat niciun 
semn de via^3. 

Cathie s-a incruntat, brusc ingrijoratS. 

— Vrei s3 te vezi cu el? 

Am stat ca prostit3 cateva clipe. Nu m3 gandisem 
serios la treaba asta. 

— Habar n-am... Hal, gata, du-te s3 te ocupi de clienji! 

Am ?ters-o rapid §i m-am urcat in ma§in3, fericit3, 

ujurata, dar §i un pic tulburata. 

Cand am ajuns acas3, n-am fost prea mirat3 c3 filias 
nu era acolo. La ce m3 a§teptam, in fond? Nu se intorcea 
niciodatS la Conac inainte de 9 seara. Ar fi trebuit s3 m3- 
nanc ceva sau m3car s3 ciugulesc un pic, dar nu puteam 
s3-nghit nimic, eram prea agitata. Nu c3 mi-ar fi stat ceva 
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pe inim3, pui §i simplu abia a§teptam s3 vin3, ca s3-i 
dau vestea cea mare. M-am dus sa m3 a§ez pe canapeaua 
din grSdina, incercand s3 fac s3 tac3 vocea aia din cap 
care-mi joptea c3 nu era vorba doar de atat. Cand i-am 
vazut ma$ina aparand la poarta, vocea a devenit tot mai 
puternica. La fel §i inima, care a inceput sa-mi bata mai 
repede, mai tare. 

Nu m-am putut mi;ca din loc, tetanizatS fiind de 
propria-mi stare ;i de evidenfa aceea imposibila care ma 
naucea, pur ;i simplu. 

Am intors capul spre el 5 i, ca de fiecare data, filias 
a venit spre mine. Cand a fost destul de aproape, a mi- 
mat un „ei, cum e?". I-am aruncat un zambet larg, pe 
care mi 1-a intors instantaneu. Oare-i p3sa intr-adev3r 
de mine? S-a a;ezat pe fotoliul din faja mea ?i m-a privit 
fix, intens, fara s3 spun3 nimic. La fel de t3cut3 $i eu, 
1-am 13sat sa ma priveascS, apoi mi-am dat voie in sfar$it 
sa-i contemplu chipul, ale carui trasaturi erau blande 
$i dure in acela;i timp, dupa expresia pe care o afi$a. 
Arata mult mai bine decat in primele zile de la sosirea 
sa la Conac, chiar daca, evident, mai avea inca cearcane, 
de la pu^inele ore de somn pe care le strangea peste 
noapte. Pielea i se colora de la soare §i de la mistral, un 
bronz de munc3, un bronz dur, murdar, ins3 frumos. 
Ridurile de la coada ochilor vorbeau despre suferin^ele 
sale, dar, cu siguran{3, ;i despre cateva bucurii. In iri- 
surile c3prui ii descopeream o mul^ime de punctule^e 
galbene. UmflStura discretS a septului imi spunea c3 
avusese candva nasul spart, tare a§ fi vrut s3 $tiu dac3 nu 
cumva fusese un pu§ti neastamparat sau un adolescent 
violent. I-am observat taietura de pe barbie; imi d3deam 
seama acum c3 se r3dea, de fapt, in fiecare diminea£a, 
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ii vazusem ;i aparatul de ras Bic, mi-ar fi plScut sS-mi 
tree degetul peste cicatricea aceea subfire. Brusc, mi-a 
venit in minte o imagine: el in blugi, in faja oglinzii din 
baie, razandu-se cu ni?te gesturi sigure, apoi tragandu-$i 
pe el puloverul, direct pe piele, a§a cum il purta $i in 
seara asta. Dintr-odata insa, 1-am auzit respirand pro¬ 
fund, a;a cS am revenit cu picioarele pe pSmant, chiar 
dacS pSmantul Ssta semSna mai mult cu ni;te nisipuri 
mijcStoare. filias ?i-a trecut man a peste frunte ca pentru 
a se aduna, dupS care, arborSnd un suras melancolic, 
mi-a aruncat o cautStura iscoditoare: 

— Sunteti gata sa reintrafi in sala de dans? 

Vocea lui mi s-a parut mai calda decat cu o seara 
inainte, de parcS atunci o auzeam pentru prima datS. In 
ciuda nSucelii profunde $i a tuturor intrebSrilor care mi se 
invSlmS$eau in cap, am zambit $i 1-am privit malitioasa. 

— Eu nu v-am spus sS vS grSbiti... Deci mai am un pic 
de timp... 

A clStinat din cap. 

— §i daca a; trage de timp, pana duminica tot o sS fie 
gata, poate chiar mai repede. 

Mi s-a parut ca-i vad in ochi o sclipire de mandrie, 
de parcS ar fi fost tare bucuros cS-mi inchisese gura. §i nu 
mS in$elam. Umerii mi s-au ISsat in jos. 

— Cum a§a? 

— Profit 5 i eu cum pot de orele de insomnie. 

— Sunteti nebun?! VS interzic sS faced una ca asta! 

— Pai, de ce? 

— PSi... pentru cS... pentru ca... noaptea omul trebuie 
sS doarmS! 

Replica mea fusese atat de jalnica, incat m-a bufnit 
rasul, la fel §i pe el. 
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— Serios acum, nu vreti s3 vedeji cum o sS iasS? Mai 
sunt cateva finisSri de fScut... dar sper cS rezultatul o s3 
va placa. 

— N-am nicio indoiala... 

S-a ridicat in picioare ;i mi-a intins mana. 

— Deci? Venifi? murmurS el. 

— Da... 

Mana mea era la doi centimetri de a lui, puteam sS-i 
simt caldura, aproape §i asprimea, pielea i se batucise 
toata in cateva saptamani de taiat copaci. M-am hotarat 
sa i-o dau. Mobilul a inceput sa sune. Cateva secunde 
lungi am ramas incremenita, fara sa-1 scap din ochi, fara 
sa mi$c mana. §tiam cine era, il sim^eam, intotdeauna 
avusese un radar pentru momentele de indispozitie, 
acum era un radar pentru situatii periculoase. Am simtit 
c3 mS rup in dou3, a; fi vrut sS nu-mi fi sunat deloc mo¬ 
bilul. Privirea lui £lias s-a oprit o clipa asupra ecranului. 
Mana i s-a lSsat moale pe langa corp, a mea pe canapea. 

— O lasam pe alta data, zise el, cu un zambet vag pe 
buze. 

S-a rasucit pe calcaie, §i-a aprins o ^igara §i a pornit-o 
cu pa?i voinice§ti spre sala de dans. Telefonul a amujit 
pre^ de doua secunde, apoi a inceput sS sune din nou. 
Am rSspuns, ca un automat. 

— Alo... 

Il urmaream in continuare cu privirea pe filias, nu 
mai statea adus de spate ca atunci cand venise, acuma 
stStea drept, devenise mai puternic, se vindeca. Sa-1 fi 
ajutat oare faptul ca era aici? Sau timpul, care le dregea 
pe toate? Sau bre§a aia despre care vorbea in jurnalul lui? 
Avea oare rost sa sper? Sa pun cap la cap toate cuvintele 
pe care le scrisese despre mine? 
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— Hortense... ma auzi? 

— Da... Ajteapta doua secunde. 

Am fugit dup3 filias, strigandu-1. S-a intors spre mine. 

— Ne vedem maine-dimineaj3? 

A schitat o jumState de zambet. 

— Nu... Mathieu ma a§teapt3 la 7 dimineaja la un nou 
punct de lucm. 

— Atunci, rSmane pe sambStS. 

— Aveji grijS de dumneavoastra la Paris. 

— Promit, am 5 optit eu. 

Am aratat cu mana spre masu{a joasa unde-mi lasa- 
sem telefonul. 

— Trebuie sa ma due... 

Mi-a aruncat un ultim zambet $i s-a indepartat. U;or 
buimaca, am reluat conversatia cu Aymeric: 

— Scuza-ma. 

— Te deranjez cumva? Pari sa ai alte treburi... 

— Nu... nu m3 a$teptam s3 ma suni... 

— Sunt pe drum, am avut o deplasare azi. Tu ce mai 
faci? 

— Bine... 

— E$ti sigur3? 

— Daca-fi spun! i-am rSspuns eu, agasatS de insistenta 
sa. 

Nu voiam sa stau de vorba cu el, nu cu el. Voiam ca 
£lias sa ma faca sa ma reimprietenesc cu sala de dans, cu 
el voiam sa flu. Cum de se ajunsese aici? 

— Imi ascunzi ceva? 

— Nu... dar... 

lata ca-1 min^eam. N-aveam totu§i de gand sa rastorn 
nicio situatie, sa ma transform din trSdata in tradatoare. 

9 9 

Trebuia sS-mi descalcesc sentimentele, dar dacS se ivea 
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ceva inimaginabil, nu voiam s2 trSiesc cu impresia ca-1 
in§el pe Aymeric. Nu eu. N-aveam dreptul s-o fac. §i nu 
din respect pentru fidelitatea mea fata de el, depa§isem 
de mult acest stadiu. Ci din respect pentru mine. Nu mai 
era nimic frumos in relatia noastrS, presupunand c2 
existase totuji ceva frumos, iar eu nu concepeam s2-mi 
murdaresc sentimentele, fie §i abia incoltite, pentru un 
alt barbat. tnsa toate lucrurile astea erau ale mele, nu i le 
puteam marturisi lui Aymeric, el nu mai facea parte din 
joc, din jocul meu. 

— Ce? 

— Cred ca ar trebui sa ne sunam mai pu£in... in fine, 
tu sa m2 suni mai pufin... trebuie sa merg mai departe, 
Aymeric. 

— Nu mai vrei sa vorbe§ti cu mine... Am ajuns $i la asta... 

— Nu... Adica, da... Cred ca e mai bine a$a §i pentru 
tine... 

A oftat adanc, 1-am sim^it invins. 

— Ai dreptate... dar tot mi-e greu sa-mi imaginez ca o 
sa ie;i din via^a mea. 

— O sa treaca §i asta. 

— E ciudat... 

— De acord cu tine. 

Privirea mi s-a indreptat de la sine inspre sala de 
dans. 

— Te las sa-ti vezi de noua ta viata... 

9 9 

— Inca nu am o noua via£a, Aymeric... Merg mai de¬ 
parte, asta-i tot... §i... 

M-am oprit in clipa in care ma pregateam sa-1 anun^ 
ca puteam din nou sa dansez, fiindca mi-am dat seama ca 
nu lui voiam sa-i dau aceast2 veste. Ci lui felias. Lui £lias. 
Nu lui Aymeric. 
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— §i ce? 

— Nimic. Drum bun in continuare. 

— Stai! Ne putem vedea totu§i cand te intorci la Paris? 
§tiu ca o sa fii aici, maine. 

— Nu $tiu daca-i o idee foarte buna... 

— Te rog! Fa-o pentru noi! 

Pana la sfarjit, tot ca un copil razgaiat s-ar purta cu 
mine. Aveam sa cedez acestui ultim capriciu. 

— Bine. Dar... o sa raman toata vara in Sud, acum fac 
doar un dus-intors. 

— Da... banuiam... Ne vedem maine, atunci. Te sun eu 
la un moment dat. Te sarut, Hortense. 

A inchis pana sa apuc sS-i raspund, dar era bine $i 
a?a. DupS cateva minute in care am stat ca o stana de 
piatra, m-am ridicat de pe canapea §i am pornit-o catre 
sala de dans. Cand am ajuns insa in curie, m-am rSzgan- 
dit. Ceva imi spunea c3 nu era gata sa treaca peste toata 
acea situate. Elias §i cu mine ne rataserSm momentul, iar 
eu nu m-a$ fi putut uita in ochii lui, catS vreme tocmai 
vorbisem cu Aymeric ?i el 5 tia lucrul asta. 


288 


fiction connection 




In tren, n-a trebuit sa a§tept prea mult panS sa m3 
apuce angoasa. §i totuji, dormisem excelent, spre de- 
osebire de filias, pe care-1 auzisem ie§ind pe la 3 dimi- 
neata. N-avusesem timp s3 tree prin camera lui inainte 
de plecare. De cand imi 13sasem ma$ina in parcarea garii 
TGV de la Avignon, picioarele mi se inmuiasera, aproape 
ca-mi venea sa vars. Dup3 o jumState de ora de cSlStorie, 
vecinul meu de scaun se arata deja iritat de foielile mele. 
Am migrat spre vagonul restaurant $i mi-am cumparat 
o sticla de apa, pe care am baut-o cu inghi^ituri mici, ca 
sa nu-mi bruschez stomacul. Am stat acolo in picioare, 
sprijinita cu coatele de o masuja ingustS de la fereastrS. 

In ciuda pozifiei inconfortabile, timpul trecea mult 
prea repede. Parca a? fi devenit insensibila la durerea fi- 
zica. Cu cat soarele scadea in intensitate pe mSsurS ce ur- 
cam spre nord, cu atat ma simteam mai pierita. Nu m-aj 
fi mirat deloc daca glezna ar fi inceput sa ma doarS din 
nou. Cand trenul a intrat in zona periferiilor, am crezut 
c-o sa le$in. Abia m-am atyinut sa n-o sun pe Cathie, a$ 
fi dat orice s3-i aud vocea blanda, sS m3 punS sa ascult 
cantecul greierilor. Cand trenul a oprit in gara Lyon, am 
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lSsat toji pasagerii s3 ias2 inaintea mea; a fost nevoie sS 
vinS controlorii ca s3 cobor ?i eu. Pe peron, zgomotul, 
muljimea de oameni m-au nSucit complet. M-am mi§cat 
cu incetinitorul printre parizienii aceia grSbiti, anonimi, 
care n-aveau altS opfiune decat s3 meargS zortyi, farS 
a se uita in jur, de parcS totul ar fi fost cronometrat la 
secundS. Am avut un flash cu mine insSmi, inainte, aler- 
gand la fel ca ei acum, pe peron. A§a cS am incercat sS nu 
ma pierd in toata acea agitate. Am coborat in subsolul 
gSrii, farS sa grSbesc pasul, pentru a ajunge la metroul ce 
avea sS ma duca acasS. 

Cand am ajuns la parter, in fa{a celor ;ase etaje pe 
care le aveam de urcat, am zambit pentru prima data in 
ziua aceea. Mi-am testat glezna urcand scara in varful 
picioarelor, cu salturi mici. Imi recapatasem forma fizica. 

Am bSgat cheia in yal3 cu o mana tremurStoare. Am 
avut nevoie de cateva secunde ca sa-mi fac curaj... $i sa 
deschid u$a apartamentului. Mirosul de inchis te sufoca. 
Mi-am lasat geanta pe pat, apoi am deschis fereastra larg, 
aveam nevoie s3 respir, s3 scap din stransoarea acelor zi- 
duri, sa fiu afara. M-am sprijinit cu coatele de balustrada 
balconului, acoperi$urile Parisului ofereau o priveli§te 
la fel de frumoasS ca intotdeauna, dar atat de cenu§ie! 
Ochii mei se reobijnuiserS foarte repede cu culorile vii 
din Provence. Reintalnirea cu propriile-mi lucruri, cele 
ale vietii mele de zi cu zi, nu mi-a adus nici ea mai multS 
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bucurie. De fapt, imi venea mai degrabS sa bag cateva 
intr-o valiza §i s3 le iau cu mine la Conac. 

Inainte de orice ins3, trebuia s3 iau un sac de gunoi 
de sub chiuveta din bucStarie $i sa ma due cu el la baie. 
Cand am deschis dulapul lui Aymeric, nu m-am putut 
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abtine sS nu oftez nostalgic: gelul lui de du§, paifumul 
lui, un pulover ;i o c3ma;3 de schimb. N-am lezistat, 
mi-am afundat fata in hainele sale ca sa-i mai simt o data 
miiosul. N-am simfit ins3 decat nijte efluvii ale trecutu- 
lui. In ciuda tristefii care-mi dSdea tarcoale, am aruncat 
totul. Trebuia s3 pun punct acestei povejti, iar asta in- 
semna s3 m3 debarasez de tot ce m3 lega de el. 

Apoi mi-am scos de sub pat cutia cu comori, cum 
ii ziceam eu, m-am uitat la toate fotografiile cu noi doi, 
degeaba apaream acolo zambind, chipurile fericitS, nu 
m3 mai recunojteam in acel personaj sau, mai bine zis, 
§tiam c3 nu mai eram acea femeie, c3 doar pentru el fuse- 
sem acea imagine pe hartie lucioasS. Le-am tupt una cate 
una, metodic, f3r3 nicio ezitare, eram cum nu se poate 
mai hot3rat3. 

Toate amintirile p3strate pan3 atunci cu dragoste, 
le-am distrus, pur §i simplu. 

Abia ce terminasem marea cur3tenie, c3 mi-am auzit 
telefonul sunand, undeva in geanta. M-am gandit ime- 
diat la Bertille sau la Sandro. M3 in§elam copios. Chiar 
c3 avea un radar! Aymeric. Acum nu mai pregeta s3 m3 
sune. 

— Alo... 

— Ai ajuns cu bine? 

— Da. 

— Ne putem vedea? 

Am ridicat ochii in tavan, nemai$tiind ce s3-i spun. 
Era oare necesar? §tiam raspunsul $i, in plus, nici n-aveam 
incotro: trebuia s3 tai pun^ile definitiv. 

— N-o s3 stau la Paris declt douazeci ji patru de 
ore. Maine la pranz plec inapoi, iar disearS o s3 fiu cu 
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Bertille, Sandro §i Stephane. Singurul lucru pe care ti-1 
pot propune este sa bem un pahar impreuna inainte de 
spectacol, in braseria de lang2 teatrul unde o s2 aibS loc 
reprezentafia. Mai §tii unde e? 

— Da, o s2 m2 descurc. 

— Dac2 ne vedem la 6 seara, avem o or2 s2 discutSm. 

— Perfect. Te s2rut. 

— Pe diseara! 

Am inchis imediat, tremuram din cap pan2-n 
picioare. 

in drum spre teatiu, am sunat-o pe Bertille: 

— Hortense, n-am timp nici s2 respir! 

— BSnuiam, vrei s2 v2 dau $i eu o man2 de ajutor? 

— Cred c2 le-ar face mare plScere adolescentelor tale 
dac2 ai veni s2 le ajuti cu machiatul. Dar e cum vrei tu, 
eu nu te forfez. 

— La 7 seara o sa fiu la cabine. 

— Mersi, grozav! Te las! 

Surescitarea ei, efervescen^a pe care o auzeam in 
jurul sau, toate faceau sa mi se stranga inima in piept, 
atat de departe m2 simteam de lucrurile acelea. De parc2 
f2cusem turul acestei vieji §i tot ce-mi mai doream era 
un pic de tihn2, un pic de lini§te. Am ochit rapid o mas2 
libera pe teras2 — n-avea cum s2 nu m2 vad2 — $i nici 
nu mai era cazul s2 m2 bag prin cine $tie ce cotlon. Nu 
mai aveam de gand s2 m2 ascund pentru Aymeric. Se 
duseser2 vremurile alea. Plus c2 era frumos afar2, ar fi 
fost necinstit din partea mea s2 susfin contrariul, cerul 
era senin ;i era cald, ca dovad2 aveam bra^ele dezgolite. 

Frigul pe care-1 simteam venea din2untru, teama 
mea il hranea. Teama de semnalele pe care inima §i tru- 
pul meu aveau s2 mi le transmit2 atunci cand urma sa-1 
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vad. Teama la gandul ca va trebui poate sS m3 prefac. 
In ultimele saptamani, trecusem de faza cea mai durS: 
TnvStasem sS trSiesc fSra el. 

9 

§i apoi, mai era filias... m3 gandeam la el, evident. 

Dac3 totul se nSruia cand dSdeam ochii cu bSrbatul 
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acesta pe care-1 iubisem atat de tare? Am comandat o 
ap3 platS cu lSmaie — trebuia sS comand ceva — §i a§- 
teptarea a inceput... Spre norocul meu, n-a durat prea 
mult. I-am zSrit de departe silueta zveltS, cu eternul sau 
sacou ajustat pe trup. Am simjit cum mi se sfa§ie inima, 
dar nu de tristeje, mai degrabS de nostalgie. M-a vSzut, 
pasul sSu — mai pujin alert decat in amintirile mele — 
s-a incetinit de-a binelea. Aymeric s-a oprit un pic in 
loc, apoi a venit la mine. Eu am rSmas neclintitS. S-a 
a;ezat in faja mea. Ne-am privit cateva secunde bune, 
farS sa spunem nimic. Avea o fajS obosita, dar era la 
fel de frumos, trSsSturile lui de ginere ideal, u§or mo- 
fluz, nu dispSreau odata cu inaintarea in varstS. Feme- 
ile aveau sS se uite dupS el incS multS vreme de-acum 
inainte, dar gandul Ssta nu mS fScea geloasS. Ceea ce 
mS sedusese, mS fermecase, mS mistuise de iubire §i de 
dorinja nu mai funcfiona acum deloc. M-a examinat a;a 
cum o facuse intotdeauna, aplecandu-se pu^in in fata, 
ca sS aibS o mai bunS perspectivS asupra picioarelor pe 
care mi le tineam unul peste altul §i asupra rochiei care 
mi se ridica panS spre coapse. Exista insS ceva care il 
deranja, nemultumirea lui era flagrantS. 

— Scoate-^i, te rog, ochelarii de soare, Hortense. Vreau 
sS-^i vSd ochii. 

Am zambit in sinea mea, simjindu-mS in stare sS-1 
privesc fSra niciun fel de tulburare, cel mult induio§ata 
de vremurile trecute. Cam ca atunci cand te gande§ti, 
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peste ani, la prima iubire; ti-ar plScea sS retrSie§ti anu- 
mite momente, dar fSrS niciun fel de consecinje, doar 
pentru cS erau frumoase, plScute. Mi-am scos ochelarii §i 
m-am uitat in ochii lui, zambindu-i cu seninState. DupS 
ce m-a iscodit cu privirea cateva secunde, s-a ISsat, deza- 
mSgit, pe spStarul scaunului §i §i-a trecut mana prin pSr. 

— S-a terminat deci..., murmurS el. 

— Sperai sS nu? 

— Nu... dar acum, gata... E ultima datS cand ne vedem. 

— Da, cam a;a s-ar zice... 

M-a prins de o mana §i mi-a str3ns-o. Contactul pielii 
sale cu a mea nu mi-a mai stSrnit niciun frison. Sim{5- 
mintele de acum nu mai aveau nicio legatura cu cele de 
dinainte. 

— Ne stStea bine impreunS, §opti el. SS nu te indoie§ti 
niciodatS de importanta pe care ai avut-o pentru mine. 

Nu-i puteam pune la indoialS sinceritatea, nu cauta 
sa mS reca;tige prin declaratii false, fScute din obligate. 

— N-am sS te uit niciodatS, i-am spus eu. Vreau sS fii 
fericit. Iar fericirea ta e alSturi de sojia ta. O iube§ti, ai 
iubit-o mereu... de altfel, cred cS §tii §i tu lucrul Ssta. 

— E adevSrat. 

— Vreau sS repari tot ce e de reparat in privinta ei. Tine 
amintirile noastre departe de tine, de voi doi, de fiicele 
tale. UitS-mS! N-are niciun rost sS te mai gande§ti la po- 
vestea noastrS, profits de viaja ta de familie. E§ti extrem 
de norocos sS ai a;a ceva, a;a cS, te rog, ai grijS de ea. 

— Tocmai asta fac in acest moment. 

Mi-a strans §i mai tare mainile, ochii i s-au umplut 
de lacrimi. 

— MS bucur... §tii ce-a§ vrea? i-am zis eu, brusc 
emotionatS. 
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A clStinat din cap. 

— A§ vrea s5 ne mai intalnim peste douazeci, treizeci de 
.ml, mi-ar plScea sa te v5d cu parul alb §i rant, braf la brat 
cu sofia ta, iar tu mi-ai prezenta-o, inventand o minciunS 
cum numai tu §tii s-o faci, pentru a justifica faptul ca mS 
cuno§ti. 

A ras, trist. 

— Atunci te-a§ vedea fericit. 

— §i tu? Tu cum o sS fii? mS intreba el, cu glas rSgu;it. 

— Eu? Habar n-am. Dar o sa ma descurc... 

In once caz, a;a voiam sS cred... Aymeric n-avea ne- 
voie nici de aceasta precizare, nici de indoiala mea. Era 
pregStit sS spunS ceva, dar soneria telefonului meu 1-a 
intrerupt inainte chiar sS deschida gura. Mi-am eliberat 
mainile din ale lui. 

— Scuza-ma, s-ar putea sa fie Bertille sau Sandro. 

Mi-am scos mobilul din geantS §i m-am incruntat. 

— Ce s-a-ntamplat? 

— E numSrul de la Conac. 

Am rSspuns. 

— Alo... 

— Buna ziua, Hortense, sunt... 

— Buna ziua, Elias. S-a intamplat ceva? 

— Nu, stati lini§tita, totul e in regula. Imi pare rSu 
cS vS deranjez. 

Nu, nu mS deranja, eram foarte bucuroasa sa-i aud 
vocea. 

— Nu-i niciun deranj, spuneji-mi despre ce e vorba. 

— M-am intors de la muncS de pufin timp §i telefonul 
suna intruna. PanS la urmS am rSspuns, erau unii care 
voiau neapSrat sa ;tie daca nu mai sunt douS camere 
libere pentru tot weekendul, plus noaptea de luni spre 
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marti, ca bonus. A ramas c2-i sun eu in cinci minute ca 
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sa le dau un rSspuns. 

— Spuneji-le c2 nu, c2 eu nu-s acolo. 

— Pot s2 m2 ocup eu, dacS vreji. 

— Nici vorba, lilias, aveji $i-a;a destule treburi! 

— Nu mi-e greu, Hortense, s2 fac ni§te paturi, s2-i pri- 
mesc pe oameni §i s2 le servesc micul dejun. Iar maine 
oricum veti fi aici. Ar fi realmente p2cat s2 pierdeti cli- 
en^ii 2;tia. 

— Dar... 

— Imi face plScere, vS asigur. 

Am zambit §i m-am instalat mai confortabil in 
scaun, dintr-odata mai relaxatS, cuprinsS de dorinta de 
a fi acolo, acasa, la Conac. Cu el? Mai pupn de doudzeci §i 
patru de ore . 

— Bine. 

I-am explicat unde va putea gasi lenjeria pentru fi- 
ecare camera, apoi mi-a mai pus el doua, trei intrebari 
tehnice, la care i-am rSspuns. 

— §i nu vS faced griji, a mai adSugat el. Am sunat deja 
la brutarie, era prea tarziu ca sS mai poata face livrarea 
maine-diminea{2, dar o sa m2 due eu s2 ridic comanda 
pan2 se treze§te lumea. 

— Ati aranjat chestia asta? Deci nici nu v-ati imaginat 
c-a§ fi putut spune nu? 

Am izbuenit amandoi in ras, in acela§i timp. 

— Hortense, v2 las acum, c2 trebuie s2-i sun. 

— Mul^umesc... 

— V2 ^in la curent. 

Nu voiam s2 inchidS; nici el, dup2 cum p2rea, fi- 
indc2 au mai trecut cateva secunde bune pan2 a intre- 
rupt apelul. M-am mai uitat o vreme la telefon, visatoare. 
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Aymeric a tu§it u$or $i m-a fScut sS revin cu picioarele pe 
pSmant. 

— ScuzS-mS. 

— Nicio problema. Era clientul pe care 1-am intalnit 
cand am venit acolo? 

M-am gandit o clipS §i mi-am amintit, mi se pSrea 
ceva extrem de indepSrtat. 

— Da, a;a e, 1-ai intalnit. Nu credeam cS o s3-{i amin- 
te§ti... filias se va ocupa de noii oaspeti, in seara asta. 

Aymeric a strans scurt din dinji, apoi mi-a aruncat 
un zambet u§or trist. 

— E bine cS nu e§ti chiar singurS acolo... 

Privirea lui a inceput sS caute ceva in depSrtare, 
oprindu-se panS la urmS asupra clSdirii teatrului. 

— O sa dansezi in seara asta? 

— Nu. 

— De ce? Nu te simji bine? 

— Ba da, mi s-a dat voie sS reiau dansul, dar nu e locul 
meu aici. 

— Serios? De ce nu mi-ai spus? 

I-am aruncat o privire fSra drept de apel, pentru a-i 
da de inteles cS n-avea de ce sS mai §tie toate detaliile 
viejii mele. 

— Ai dreptate, am injeles... 

— De altfel, trebuie sa plec, nu vreau sS-i las sS 
m-a§tepte. 

Am scos o bancnotS din portofel §i am ISsat-o pe 
masS. M-am ridicat, Aymeric a fScut la fel §i m-a lasat 
sa tree in fa{a lui. Am fScut cajiva pa§i pe trotuar, unul 
langS celSlalt, fSrS sS scoatem niciun cuvant. Apoi insS 
m-am oprit, nu era cazul sS meargS mai departe, trebuia 
scurtatS aceastS despSrtire. M-am protSpit in fa^a lui. 
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— E momentul sa ne luam adio, Aymeric. 

A oftat. 

— Mai am un singur lucru sS-ti spun, zise el. 

— Te ascult. 

M-a privit in ochi, foarte serios. 

— Sper sS te facS fericitS omul ala. 

Mi s-a pus un nod in gat. 

— Dar... 355... n-am ajuns incS in acel punct... 

Mi-a zambit cu indulgentS. 

— Pot sa te iau in brate o ultima data? 

/ 

N-a mai a;teptat sS-i dau voie §i m-a strans la piep- 
tul lui. ImbrSti§area aceea era toatS numai tandreje §i 

afectiune. 

# 

— Multumesc, i-am §optit eu. S3 fii fericit, te rog eu. 

— t\i promit. 

— E spre binele t3u... 

§i gata, s-a terminat. Cu degetul s5u mare, mi-a §ters 
o lacrima din coljul ochiului. 

— Nu plange din cauza mea. 

— Asta a fost ultima dat5. Ai grij5 de tine ;i de familia 
ta. 

M-am indreptat spre clSdirea teatrului f5r5 s5 m3 mai 
uit in urma. 

De cum am trecut pragul intrarii arti§tilor, am 
fost prinsa intr-un angrenaj ametitor. Lumea alerga in 
toate partile, iar peste tot vedeai numai pete de culoare, 
tutu-uri, papuci de balet zburand prin aer §i proprietarii 
lor — de la nSparstoci panS la adul{i — care-i urmau in- 
deaproape. Ceva mai incolo, pe scenS, se fSceau probe 
de sunet, am recunoscut vocea Fionei care se entuziasma 
din nu §tiu ce motiv, apoi bastonul lui Auguste care izbea 
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ritmic podeaua §i strigStele lui Sandro cand m-a vSzut. 
Acesta din urma a venit fuga la mine, m-a ridicat in brafe 
§i m-a rSsucit in aer. 

— Doar tu lipseai! 

— LasS-mS jos, Sandro! i-am spus eu razand. 

Acesta s-a executat; apoi m-a mSsurat din cap panS-n 
picioare. 

— E§ti frumoasS, ai ceva in plus, nu §tiu ce... dar o 
sS-mi dau eu seama! 

— In afarS de o stare ceva mai bunS, mai degrabS am 
ni§te chestii in minus... 

A izbucnit in ras §i m-a imbrSfi;at. 

— MS bucur sS te vSd. Fetele sunt la cabine, te a§teaptS. 

El s-a dus inapoi pe scenS, eu am pornit-o in direcfia 

cabinelor. Ca in fiecare an cand se apropia momentul 
ridicSrii cortinei, era panicS generalS. Unele fete plan- 
geau, zicand ca nu voiau sS urce pe scena; Bertille era de 
departe cea mai in urmS cu pregStirile, dar nu departe 
de a o lua de pSr pe una §i a le trosni cu ea pe toate ce- 
lelalte. Cat despre adolescentele mari, fie erau vinete de 
trac, putin lipsind sa nu vomite, fie cotcodaceau intruna, 
la gandul cS prietenii lor vor veni sS le vadS. Cand m-a 
vSzut, Bertille a ridicat ochii spre cer de u§urare, oboseala 
o coco§ase pur §i simplu. Trebuia s-o ajut §i voiam s-o 
fac. Puteam sa-mi asum acel rol, sS reintru in pielea pro- 
fesoarei vesele, vioaie §i mereu motivate. Am bStut din 
palme. Incetul cu incetul, vocile §i plansetele au scSzut 
in intensitate, stingandu-se panS la urmS de tot. Toate 
capetele s-au intors spre mine. Apoi, ca un roi de insecte, 
elevele mele s-au nSpustit asupra mea, §i cele mici, §i cele 
mari, §i cele tinere, §i cele mai pujin tinere. Am primit 
cu bucurie acea explozie de afecjiune; plScerea §i emo^ia 
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mea erau sincere. Cum, necum, am ie§it apoi din incer- 
cuirea fetelor §i m-am dus la Bertille. Am imbr5ji§at-o cu 
caldura. 

— Du-te §i te odihne§te, i-am ordonat. De aid incolo 
ma ocup eu. §i pregatejte-te. L-am vazut pe Sandro, pe 
partea lui totul pare OK. Fiona cum e, e gata §i ea? 

— Oh, saracu{a! Ea e gata de la 10 dimineaja. Tinerejea 
asta, pe cuvantul meu, m-a epuizat! 

Am izbucnit amandoua in ras. Apoi ea a plecat, iar eu 
am preluat fraiele problemei. 

La ora 19.50, zgomotul atat de caracteristic al bas- 
tonului lui Auguste a rasunat pe culoarul ce ducea spre 
cabine. Le-am cerut tuturor sa se calmeze. Auguste a des- 
chis u§a §i a inspectat incaperea; §i-a oprit o clipa privirea 
asupra mea, apoi li s-a adresat elevelor: 

— Domnisoarelor, suntefi minunate. Distra^i-va, in 
seara aceasta §i onora^i-va profesorii. Acum o sa v-o ra- 
pesc pe Hortense. 

Am ridicat din sprancene, surprinsa. 

— O sa asi§ti la spectacol din public, ca §i mine. Gata 
cu culisele! 

Avea dreptate, locul meu nu mai era acolo, acelea 
nu mai erau elevele mele, doar n-aveam sa fac pe gardia- 
nul cu ele. Mi-a intins bratul. Pe drum ne-am intalnit cu 
Sandro, Bertille §i Fiona, i-am pupat ji le-am urat succes. 
Fiona m-a prins de mana: 

— Va muljumesc ca a^i avut incredere in mine, Hor¬ 
tense, nidodata n-am fost atat de feridta sa dansez $i sa-i 
inva^ §i pe altii sa danseze. 

— Meritul e al tau, in orice caz, po^i sa fii mandra de 
ce-ai facut. 
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Am mai sarutat-o inca o data pe obraz am fugit la 
Auguste, care ma a$tepta. Acesta, vazand cat de repede 
ma mi§cam, a inceput s3 dea din cap. 

— Micuta mea Hortense, ce m3 fac eu cu tine? mormai 

; 9 

el, prinzandu-ma de mana. 

Spectacolul a fost o adevaratS reu§ita, elevele erau 
care mai de care mai frumoase §i mai gratioase. §coala 
facuse o treaba di granda. Sandro, Bertille §i Fiona radiau 
de mandrie, erau complici, ma bucuram pentru ei. Fara 
niciun strop de gelozie. N-a fost niciun moment in care 
sa-mi fi dorit sa fiu cu ei pe scena. !mi aminteam de 
viata aceea, o traisem cu bucurie, cu antren, cu moti¬ 
vate, dar in mod cert §i cu o lipsa de sinceritate fata de 
mine insami. §tiam acum ca nu mai aveam niciun chef 
de a;a ceva, mai ales ca intorsesem problema pe toate 
fetele; ;coala de dans pariziana care se contura nu mai 
era de mine, }i nici viaja zgomotoasa §i agitata pe care o 
presupunea. 

Simjisem aceasta indepartare la cateva luni dupa 
moartea parin^ilor mei. Iar Aymeric intrase atunci in 
viata mea, aceea de-atunci era femeia pe care o vedea §i 
o voia. 

Acum eram pregatita. Nici nu-mi venea sa cred. 
Degeaba incerca sa fie discret Auguste cu examinarea 
la care ma supunea, pentru mine ea era nu mai pufin 
evidenta. Oare care erau concluziile in privinfa mea? 
Dupa ce aplauzele s-au oprit, ne-am rea;ezat fiecare pe 
scaunul sau. M-am uitat la paring — gandindu-ma la ai 
mei, evident —, la bunici, la familiile mai numeroase, 
cu tofii erau mandri de micufii lor, }i aveau }i de ce. Un- 
deva departe se auzeau nijte ovatii, alte aplauze rasunau 
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din culise, nervii tuturor se destindeau. Gata, se inche- 
iase; inca un spectacol, un spectacol reujit, un spectacol 
frumos. Surescitarea §i bucuria puteau ocupa de-acum 
prim-planul. Unele dintre fete n-aveau sa inchida ochii 
toata noaptea, retraind iar $i iar aceste doua ceasuri de 
fericire, dopate cu adrenalina scenei. M-am intors spre 
Auguste, era adancit in ganduri, cu privirea a{intita spre 
cortina coborata. Batranul acesta adunase o mie de viefi 
de dansator, cu succese, cu incercari dificile, cu deceptii 
§i accidentari grave; ramasese de fiecare data in picioare 
§i era, fara doar ;i poate, singurul care ma putea lumina. 

— Ce crezi despre schimbarile initiate de Bertille? ma 
intreba el. E§ti de acord cu ele? A§ vrea sa-ti §tiu pSrerea. 
Sandro o urmeaza cu ochii inchiji... dar tu? 

Am inceput sa-mi framant mainile. 

— O sa fie bine..., am reu§it eu sa ingaim. 

A ras incetijor, 1-am privit din nou cu atenfie. Se uita 
la mine cu coada ochiului, ironic. 

— Ai un entuziasm, ceva de speriat, Hortense. Fii sincera 
cu mine $i nu-^i face griji, n-am fost trimis ca iscoada, ca 
sa te descos. Sunt pur ;i simplu curios. V-am dat pe mana 
$coala mea, voi trei sunte^i preferatii mei, fiecare din mo¬ 
tive diferite, §i a§ vrea sa jtiu cum o sa mearga lucmrile in 
continuare. E dreptul tSu sa nu fii de acord... 

N-aveai cum sa scapi sau s-o dai cotita. 

— Eu ii in^eleg, Auguste. Au o perspective mai larga, e 
normal. 

— Mai vrei sa dansezi? 

Era sa cad de pe scaun. Cum i;i putea imagina a§a 
ceva? 

— Da! Bineinteles ca da! Daca ai $ti cat imi lipse§te, ieri 
am primit in sfar§it unda verde de la kinetoterapeut, de 
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cum inchei cu renovarea salii de la Conac, ma reapuc de 
antrenamente. 

A zambit, aparent linijtit $i bucuros sa ma auda cla- 
mandu-mi dragostea pentru dans. 

— M-am temut o clipa ca nu mai vrei... 

— Nicio grija in privinfa asta Auguste... 

— Atunci ce scartaie? 

f 

— Sunt derutata... Nu §tiu daca o sa-mi mai gasesc locul 
aid. 

— Lor de ce nu le zid? 

— Cu ce drept le-a§ taia eu elanul? Ar fi o chestie total 
egoista. O sa ma obijnuiesc... trebuie sa ma maturizez §i 
eu la un moment dat! 

— Ejti destul de matura, Hortense... §tiu precis ca te 
compari cu Bertille, care are barbat ?i copii... Te crezi mai 
pu^in coapta decat ea, mai pu^in adulta... Dar te in§eli. 
Degeaba te consideri o etema adolescenta, dintre voi trei 
Sandro e cel care joaca acest rol. Poate ca te lini§te§te sa 
crezi treaba asta, dar nu-i adevarat. Te-ai maturizat la 
modul violent, radical §i ireversibil cand au murit parinfii 
tai. Nu uita ca eram §i eu acolo. 

Cum a; fi putut sa uit cat ma ajutase Auguste? !mi 
fusese alaturi in fiecare minut, in fiecare secunda dupa 
primirea telefonului de la Cathie. Venise cu mine la 
Conac, ma susfinuse in toate demersurile. lar in lunile 
care urmasera, fusese in continuare alaturi de mine, ti- 
nandu-ma de mana, primindu-ma uneori sa dorm pe 
canapeaua din salonul sau, asistandu-ma la unele dintre 
cursuri, cand stateam sa ma prabujesc. 

— Amintejte-ti ce voiai sa faci dupa ce ai inceput sa-fi 
mai revii. Sim^eai deja un fel de oboseala... in fine, nu 
chiar oboseala, incepeai sa-fi ascul^i propriile porn in... 
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care n-aveau nicio legatura cu reacpa la dorinfa lui Ber- 
tille de a face din aceasta §coala una mai mare... asta 
avea sa fie mult mai tarziu. In acel moment ai devenit 
un adult in stare sa ia singur ni§te decizii... §i totuji, 
tu te credeai ratacita, cautai tot felul de scuze ca sa 
nu-p urmezi calea. Eu nu te-am simpt niciodata atat 
de hotarata ca atunci... Iar dintr-odata, nu te-am mai 
auzit vorbind despre nimic, p-ai inabu§it sau fi-ai uitat 
dorinfele adevarate. Ti-ai reocupat locul, p-ai reluat 
rolul in trioul vostru de la §coala, ca §i cum nimic nu 
s-ar fi intamplat. 

Ajungeam mereu in acela§i punct. Acel stop-cadru. 
Aymeric intrase atunci in viafa mea... Iar eu imi zisesem 
ca acel project era complet aberant §i ca nu se potrivea 
deloc cu ce-i placea lui. L-a$ fi pierdut daca a; fi mers 
pana la capat. 

— Daca e sa-ti gasesc un defect e ca te ascunzi mereu 
sub cate-o masca... Acum insa, am impresia ca entorsa 
asta ti-a deschis ochii. 

9 

— Intr-adevar... 

S-a uitat la mine, satisfacut. 

— O sa zici ca bat campii, dar amintejte-^i de planurile 
tale de acum patru ani... Intotdeauna ai fost un electron 
liber, Hortense. Eu ifi cer doar sa nu-i la$i pe Sandro $i 
Bertille sa ajtepte prea mult. 

— Pop conta pe mine. 

— Hai, du-te la ei, probabil ca te a§teapta sa sarbatorip. 

— Dumneata nu vii? 

— Sunt prea batran pentru aja ceva. 

M-am ridicat. Am pornit-o amandoi spre ie§ire, p- 
nandu-ne de bra{ §i uitandu-ne din cand in cand unul in 
ochii celuilalt. Inainte de a ne desparp, mi-am ingaduit 
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sa ma abandonez cateva clipe, lipita de umarul lui, el 
m-a mangaiat pe obraz, iar eu i-am §optit: „Mulpimesc, 
Auguste." 

Trei sferturi de ora mai tarziu, intram in restauran- 
tul lui Stephane felicitindu-i inca o data pe Bertille, 
Sandro §i Fiona pentru spectacol. Eram destul de tulbu- 
rata ca ma intorceam acolo, acolo unde incepuse totul, 
acolo unde mi se intamplase ceva mai mult decat o 
cazatura pe o scar a. Stephane a ie§it din bucatarie ca sa 
ne intampine. §i-a sarutat sotia pe gura, spunandu-i cat 
e de frumoasa, apoi i-a salutat $i pe ceilal^i, incheind 
cu mine. 

— N-am crezut c-o sa te mai vad pe-aici! imi zise el 
deschizandu-ji brafele. 

L-am imbra^ijat la randul meu. 

— Doar jtii ca-mi place la nebunie cum gate§ti! 

Sandro m-a prins pe dupa umeri, adresandu-i-se lui 

Stephane: 

— Stai lini$tit, daca o trece ceva, o escortez eu pana la 
toaleta! 

— Am avut grija sa fac inainte de-a pleca de la teatru, 
am zis eu. 

Au izbucnit to^i in ras, cu mine in frunte. 

— Bun! Haideti sa va a§eza^i la masa! ne pofti bucatarul 
nostru oficial. 

Dupa cateva minute, scotea dopul §ampaniei. Am 
ciocnit. M-am uitat la ei pe rand, traiseram multe clipe 
frumoase impreuna. 

— §i ia zi, Hortense, ma interpela Stephane. Ai venit 
singurica? De obicei, Aymeric gSse$te mereu un tertip ca 
sa fie $i el aid in seara spectacolului! 
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Trei ani! Trei ani i-au trebuit lui Stephane ca sa se 
dumireasca in privinta adultemlui lui Aymeric. Iar acum 
era prea tarziu. Ce caraghios! 

— Ne-am despartit. 

Lui Sandro i-a sarit §ampania din gat. Bertille a ra- 
mas cu gura cascata. Fiona, care nu era la curent cu toate 
detaliile povejtii, nu §tia ce reacfie sa aiba. Cat despre 
Stephane... 

— Dupa tot ce fi-am facut cu scara aia nenorocita, acum 
mai sunt $i regele gafelor! Puteai sa-mi zici $i mie! se otari 
el catre nevasta-sa. 

— Nu $tia nici ea, 1-am intrerupt eu, dupa care i-am 
facut cu ochiul lui Sandro: Asta-i chestia in minus. 

Acesta din urma a pufnit in ras. I-am prins privirea 
lui Bertille, mi-a zambit cu blandete, fara niciun fel de 
impaunare, de§i avusese dreptate din prima dipa. 

— Nu trebuie sa ne explici nimic, acum infeleg mai 
bine ni§te luauri. 

— Mulpimesc. 

S-a lasat tacerea. Dar imi dadeam seama ca moralul 
nu-mi scazuse deloc in urma anunpilui pe care-1 facusem, 
a asumarii acelei situa^ii. Pusesem realmente punct rela- 
fiei mele cu Aymeric. §i eram cat se poate de impacata. 
tncetul cu incetul, ma dezbaram de tot ce ma impiedica 
sa fiu fericita. 

— Bun... putem schimba subiectul! am propus eu ve- 
sela. Ce se mai aude cu stagiile? S-au ocupat toate locu- 
rile, sper! 

Din acel moment, m-am lasat dusa de val, u§or ame¬ 
nta de paharele care se tot umpleau, Stephane avand o 
iuteala de mana nemaipomenita. Am ras cu totii, am 
glumit, ne-am tachinat. Mi-au explicat cat de incarcat era 
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programul stagiilor — foarte incarcat! —, cat de diverji 
erau participants pe care reujisera sa-i mobilizeze, cat de 
avansate erau lucrSrile de reamenajare ale unei vechi sali. 
Energia ji entuziasmul lor erau cu totul impresionante. 
Se pregateau, practic, sa dea un nou suflu jcolii de dans. 
Absenfa mea combinata cu prezenja Fionei impulsiona o 
dinamica pe care pana atunci probabil cS eu, incon§tient, 
o blocasem. 

Pujin mai tarziu, la desert, cand au tabSrat pe mine 
cu intrebari despre ce facusem in cele doua luni petrecute 
in Sud, am devenit, brusc, §i mai vesela, ji mai expansiva. 

— Ifi priejte jederea acolo! exclama Bertille. Cred ca 
niciodata nu te-am vazut atat de fericita. 

— Da, a$a e. Nu-mi pare rau c-o sa raman acolo toata 
vara. §i trebuie sa mai spun ca inlocuitoarea mea este 
perfecta! 

— Muljumesc, imi zise Fiona rojind. 

— Nu ;tiu daca o sa mai am locuri in august, dar daca o 
sa mai fie §i voi o sa aveti drum prin zona, aveti cazarea 
asigurata. Gratis! 

— Asta ar mai lipsi, sa ne pui $i la plata! bombani 
Sandro. 

Am izbucnit din nou cu totii in hohote de ras. Brusc 
insa, am simtit o vibrate in pojeta. SMS de la un numar 
necimoscut: „Toata lumea s-a culcat... sper ca la dvs. to¬ 
tul decurge perfect. Elias." Am zambit §i i-am raspuns fara 
sa mai stau pe ganduri: „Mulpimesc pentru vejti. Aici 
totul e OK, dar abia ajtept sa ma intorc. §i la dvs., toate 
bune?" Auzeam ca prin ceafa rasetele prietenilor mei. 
„tn cateva ore, o sa fi^i din nou acasa, casa care e pustie 
fara dvs. Noapte buna. Pe maine." Am zambit §i mai larg 
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ji i-am raspuns, ca sa inchei: „Mulfumesc... §i incercaji 
sa dormifi macar un pic." Am ajteptat cateva secunde ca 
sa fiu sigura ca nu-mi mai scria §i alt mesaj, apoi mi-am 
bagat mobilul la loc in geanta. 

— Auzi, Stephane, ultima data n-am avut timp sa gust 
din romul tau special! In seara asta crezi c-o sa reujesc? 

— E ca ji rezolvat! 

To{i ceilalti clienji §i personalul au plecat, restauran- 
tul a ramas gol. Noi am mai baut inca doua randuri, dupa 
care am dat semnalul de plecare. Eu mi-am comandat 
un taxi, apoi am surprins privirea pe care au schimbat-o 
Sandro §i Fiona. M-am intors, nedumerita, spre Bertille, 
care, cu o figura complice, mi-a facut semn sa tac. 

— Vrei sa te due eu? o intreba Sandro, cu un aer nevino- 
vat, pe Fiona, dupa ce a ridicat cricul scuterului. 

M-am ab^inut sa nu pufnesc in ras. 

— Daca nu p-e greu! 

— Sigur ca nu! 

Evident, n-o intreba unde voia sa fie dusa! Simteam 
ca mor! Bertille mi-a tras un cot. 

— Ducefi-va! le-am zis eu. Taxiul meu trebuie sa apara, 
n-are rost sa sta^i dupa mine. 

— E§ti sigura? facu Sandro pe grijuliul. 

— Daca-^i spun! §i, oricum, imi tine de urat Bertille. 

M-am apropiat de cei doi porumbei §i am inceput 

cu Fiona: 

— Pe cat mai curand, i-am spus eu. fyi mulfumesc pen- 
tru tot ce faci pentru §coala. Nu ne-am injelat in privinta 
ta. 

— Mersi, Hortense. Abia ajtept sa va vad dansand, 
Sandro mi-a povestit o mul^ime despre coregrafiile 
dumneavoastra. 


308 


Action connection 



Lumina unui nou inceput 


— Daca nu ma tutuiejti imediat, n-o sa ma vezi nicio- 
data dansand. 

De-ar fi fost numai asta... Mi-a aruncat un zambet 
care ar fi inmuiat $i pietrele, apoi a sarit de gatul meu. 
Cand mi-a dat drumul din stransoare, m-am intors spre 
Sandro $i 1-am imbrafijat. El §i-a curbat spre mine trupul 
inalt. 

— Ai grija de tine, imi §opti el. 

— Ai grija de ea, te rog eu. 

A ras, dar dupa ce s-a desprins din imbrati§are, am 
vazut ca avea o figura jenata, pe care nu i-o cunojteam. 

— §i de tine, am adaugat eu. 

Mi-a facut cu ochiul $i i-a intins o casca dulcineei 
sale, care ne-a facut cu mana in semn de ramas-bun. S-a 
urcat apoi in spatele lui, 1-a prins de mijloc, §i-au aruncat 
unul altuia o privire dulce, un suras dulce §i au plecat. 

— Ce dragu^i sunt, i-am zis eu lui Bertille. 

— A$a e, nu §tiu de ce se incapataneaza sa nu zica nimic. 
Parca le-ar fi frica de mine, chiar a$a de a naibii sunt? 

Nu m-am putut abtine sa nu rad. 

— Uneori, nu e§ti o companie foarte confortabila. 

A ras $i ea. 

— In once caz, ea e o copila pe langa el! Sandro are cu 
cincisprezece ani mai mult ca ea! 

— Ce-i drept, eu a? fi pariat mai degraba pe una coapta 
care alearga dupa prospaturi. 

— Gata, fetelor, eu va las, ma due inauntru sa termin 
de aranjat. 

— Pa, St^phane! i-am zis eu. Mulpimesc pentru aceasta 
seara, ar fi mi§to sa ne mai vedem aid, la tine. 

— Macar acum §tiu ca nu e§ti supSrata pe mine. 

— Nu fi tampit! Vino incoace. 
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I-am dat dou3 pupSturi cSlduroase, apoi el s-a dus in 
restaurant, 12sandu-m2 singurS cu Bertille. Aceasta se uita 
la mine, tacuta. 

— Hai, zi, i-am spus eu. Ce-ai pe inimS? 

— Chiar s-a-ncheiat? 

— Da. 

— Ti-o spun cinstit, nu te credeam capabill Probabil c2 
putin i£i pasa, dar sunt mandra de tine. 

— Te-n§eli, imi pas2. Chiar foarte tare. 

In acel moment a apSrut taxiul. Am imbr3fi§at-o, ea 
m-a strans la pieptul ei §i m-a finut a§a cateva secunde. 

— Ne vedem in septembrie, cand incepe §coala? 

— Habar n-am... 

— Banuiam eu, de-aia nici n-am anun^at un al patrulea 
curs. 

— E mai infelept a§a, cred. 

N-am mai stat mult pe ganduri §i am urcat in majina. 
Odata inchisa portiera, am coborat geamul, i-am trimis 
o bezea lui Bertille, ea mi-a fScut cu ochiul §i joferul a 
demarat. 

A doua zi diminea{3, am deschis ochii la ora 7. 
Aveam gura u$or incleiata §i un inceput de mahmureala. 
Merci, Stephane. M-am rSsucit pe-o parte, inf3$urat3 ca de 
obicei in plapuma, $i m-am uitat afarS, pe geam; eram 
atat de obositS aseara cand intrasem in apartament, incat 
nici nu m3 mai ostenisem sa trag draperiile. M-am uitat 
la cerul cenu;iu §i m-am gandit la Conac, la revarsatul 
zorilor acolo. §i la £lias. Era in plina pregatire a micu- 
lui dejun pentru clien^i §i probabil ca se descurca foarte 
bine. !mi p2rea r3u ca nu puteam sa-1 vad. A; fi vrut sa-1 
sun ca s3-mi spunS cum merge, dar m-am calmat, mai 
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aveam de ajteptat doar cateva ore. N-am mai lungit-o cu 
visatul. M-am dat jos din pat $i m-am b3gat la du$. Dup3 
ce m-am imbr3cat, am luat un antinevralgic, mi-am tur- 
nat o can3 enormS de cafea 51 am scos din fundul unui 
dulap o pung3 de fursecuri. Apoi am luat doua valize. 
Am f3cut o triere rapidS a lucrurilor, cele la care fineam 
cel mai tare aveau s3 ia calea Conacului. Altele aveau s3 
sfar;easc3 la ghena clSdirii. Iar celelalte pe trotuar, pentru 
cei care aveau trebuinfS de ele. Definitivam astfel marea 
cura^enie inceputS in ajun cu lucrurile lui Aymeric. Eram 
bucuroasa $i ujurata sa -1 $tiu impacat cu ideea, la fel cum 
eram §i eu. 

La ora 11, eram gata s3 inchid pe dinafarS u$a aparta- 
mentului meu. Am facut un ultim tur al acestuia, mi s-a 
p3rut lipsit de suflet, de viat3, nu m3 mai recuno§team in 
el. Nu mai simfeam nicio tristefe c3-l parSseam... Dim- 
potriva, m3 simteam mai u;oar3. Parc3-mi rec3p3tam 
energia. 

Am plecat f3ra s3 m3 uit in urma. 




La intoarcere, drumul mi s-a parut interminabil. De 
indata ce TGV-uI a trecut prin gara din Valence cu 300 
de kilometri la orS, am {a;nit de pe scaun, mi-am injfacat 
valizele $i m-am postat la u§a vagonului, gata sS sar pe 
peron. Radeam singurS, ca o pu§toaic3, de surescitarea $i 
de nerSbdarea mea, total opuse stSrii de spirit pe care o 
avusesem la dus. Telefonul mi-a vibrat in geantS, m-am 
aruncat literalmente asupra lui. 

— Ah... tu erai, Cathie... 

— Dar ce bucuroasS e§ti! Te-am cam dezamagit, este? 

De ce a§ ft dezamagita? La ce ma a$teptam? 

— Sigur cS nu, totul e-n regula? 

— Da, §i tu? E§ti in tren? 

— Tocmai am trecut de Valence. 

— §tii cS-n seara asta sSrbStorim revenirea ta in lumea 
dansului! Te a$teptam la noi, bine? 

— ASS... N-afi vrea mai bine sS venifi voi la Conac? 

— De ce? 

— Am ni$te dienfi. 

— P3i n-ai blocat rezervSrile...? 

— Au venit asearS pe nepusS masS, s-a ocupat £lias de ei. 
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— £lias? Interesant... Bine, atunci! Aduc eu de mancare. 

— Nu, lasS, mS ocup eu. 

— Dar e deja pregatitS! 

— Mersi, Cathie, te pup, ne vedem diseara. 

Am sSrit din tren de cum s-a deschis u§a. Ce fericire — 
soarele de-aici, mistralul, aerul uscat! Am pierdut o groaza 
de timp ca sS-mi indes valizele in marina mea minuscula. 
Apoi am gonit tot drumul, cu pedala apSsatS panS la 
podea — vorba vine. 

in apropiere de drumeagul care se deschidea catre 
Conac, am incetinit, iar ultimii metri i-am parcurs in ra- 
lanti. Am oprit motorul, radiatorul a bubuit ca un tunet, 
se p5rea cS-mi chinuisem cam tare ma§inufa. Eh, avea 
sa-§i revinS ea. Am coborat rapid §i mi-am umplut pla- 
manii cu aer. Am privit cerul fSrS sS-mi mai pun ochelarii 
de soare, imi placea la nebunie sa ma orbeascS lumina. 
Eram acasS. 

Cateva secunde mai tarziu, dezamagirea mea avea sa 
fie pe mSsura bucuriei de la inceput. Ma§ina lui felias nu 
era acolo. 

Dupa ce mi-am golit ma§ina §i mi-am dus valizele 
in camera mea, mi-am asumat riscul de a intra intr-a lui: 
voiam s5 aflu dacS a mai scris. Da, scrisese, insemnarea 
data de asta-noapte. 

Casa lui Hortense e pustie fara ea, iar eu, ca un tampit, 
am pnut sa i-o spun. Sper sa nu fi sarit calul. Nu m-am putut 
abfine sfi nu-i trimit un mesa). Ma tntreb ce a§teapta de la 
aceasta expedite la Paris. Sa fie incurcata oare cu acel tip? 
Mai mult ca sigur. Mi se intoarce stomacul pe dos numai 
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cand ma gandesc. N-am sa dorm toata noaptea. Dar, la urma 
urmelor, nu e treaba mea, iar viata ei e acolo, la Paris. Doar 
nu... Gata, stop. 

Am ridicat nasul din caiet, cu un suras visator pe 
buze. Imi venea sa rad. DacS ar §ti el... Am dat pagina, 
mai scrisese ceva §i de diminea^S, iar de data asta m-am 
pravalit la piciorul patului sau de la prima fraza cititS: 

„Au plecat, pop sd te intorci, ne cerem iertare pentru raul 
pe care p l-am fdcut." Niciodatd n-a§ fi sperat la un asemenea 
mesaj. Top oamenii din sat, top pacienpi mei regretd cele in- 
tamplate, a$a mi s-a spus. Recunosc cu topi cd s-au lasat im- 
presionati de suferinta parinplor. Durerea i-a fdcut pe cei doi 
sa-p piardd minple, au o scuza, ii inteleg, in ciuda raului pe 
care mi l-au pricinuit. Apoi p-au zis ca e mai bine sa piece, sa 
se mute undeva cat mai departe, dupa cum mi se spunea. S-ar 
parea ca acum toata lumea ma vrea inapoi, flindca niciun 
alt doctor nu se inghesuie sa vina in locul meu. Cabinetul ma 
apeapta, am primit chiar p o fotografle cu fatada proaspat 
zugravita, primaria e gata sa-l renoveze complet. Ce-i de fd¬ 
cut? Mi se restituie propria viapz. Va trebui sa hotarasc daca 
ma intorc acolo sau nu... Pare extrem de simplu ce urmeaza. 
Total se limpezepe acum... Gaura neagra in care am fost se 
inchide in sfdrpt. Sunt oare in stare sa iert? Cred ca da. 

Am inchis caietul, §tergandu-mi mai intai o lacrimS 
din colpjl ochiului. Ma bucuram pentru el, putea da ui- 
tSrii fantomele care-1 bantuiau, i se fScea dreptate. O me- 
rita. Numai ca devenise atat de important pentru mine, 
incat gandul c5 putea sa piece mS ingrozea. Am ie§it din 
camera lui fSrS niciun zgomot, dar cu inima grea. Mi-am 
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/.is insS cS decat sS tot intorc pe-o parte §i pe alta lucrurile 
petrecute la Paris $i sa ma tot gandesc la locul lui Elias in 
viata mea, mai bine ie§eam sS alerg. Am reu§it, practic, 
sa rad de toatS acea situate; aveam o poftS nebunS sS 
dansez, aveam §i voie s-o fac, dar parcS nu-ndrSzneam, 
sala de dans era incS domeniul lui filias §i chiar imi plS- 
cea cS era a§a. 

Cand sa ies la drum, mi-a aparut in fafa majina lui. 
Poftim, ghinion! A oprit in dreptul meu, avea geamul 
coborat, iar pe buze un zambet larg: 

— Abia afi ajuns §i gata, plecaji? 

— MS due sS alerg. 

S-a incruntat, nemulfumit. Am contraatacat: 

— Un doctor mi-a interzis sS dansez in grSdinS, a§a cS 
o s-alerg, §tiu un drum asfaltat prin pSdure. 

A chicotit. 

— Totul e-n regula? 1-am intrebat eu. 

— Clienfii n-au spart nimic §i, dupS toate aparenfele, 
au dormit du§i. 

— Nu la clienji mS refeream, ci la dumneavoastrS. Sun- 
teji bine? 

— Da, da, zise el, ferindu-§i privirea. Ne vedem mai 
tarziu, sa fiti prudentS! 

— Promit! 

A luat-o din loc, eu insS nu. L-am urmSrit in oglinda 
retrovizoare cum i§i parcheazS ma§ina in fafa Conacului, 
apoi cum deschide portbagajul §i scoate de acolo ni§te 
lucruri pe care n-aveam cum sS le identific fiindcS eram 
prea departe. A$ fi putut sa stau acolo ore intregi $i sS ma 
uit la acel du-te-vino al lui, bucurandu-ma pur §i simplu 
cS parea sS se poarte ca la el acasS §i visand ca n-avea sa 
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piece curand de aici. Gandurile astea m-au speriat ins2 
atat de tare, incat am demarat in tromba. 

Dupa douazeci de minute, imi I2sam ma§ina la liziera 
padurii de lang2 Cedres. Adoram locul 21a, dintotdeauna il 
adorasem. De jur imprejur domnea o rScoare revigorantS. 
Am profitat de cele cateva bariere de lemn de la intrarea pe 
poteca pentru a-mi intinde gambele. De nu §tiu cand a§- 
teptam s2 mi le destind, s2 simt incalzmdu-mi-se mu$chiul 
din spatele coapsei §i cel din dreptul peroneului. Cam ru- 
ginisem in ultimele sSptamani. Am urmat apoi ritualul 
obi$nuit: mi-am pus c2$tile in urechi §i am dat drumul la 
muzica, M83 avea sa m2 insoteasca pe tot parcursul acestei 
reveniri la efortul fizic. Am inceput cu o alergare u;oara. 

Aproape instantaneu, gandurile mi-au zburat in alta 
parte. Mi-am amintit de alergSrile de la Paris: indiferentS 
la restul lumii, nevazand pe nimeni din jur, pierduta 
intr-un anonimat total, intorcand pe toate fejele poves- 
tea §i speran^ele mele cu Aymeric. Eu credeam ca sunt 
fericitS; dar nu eram. M2 amageam singurS. Fericirea mea 
era iluzorie. 

De asta data, cand am fost dep2§it2 de ni$te copii pe 
biciclete, care mi-au facut cu ochiul foarte mandri de ei, 
le-am zambit §i le-am facut semn, la randul meu, cu de- 
getul mare ridicat. M2 uitam, induio;at2, la perechile mai 
varstnice care se plimbau Jinandu-se de man2 — a?a ar fi 
putut s2 fie §i p2rin^ii mei —, apoi m-am gandit la seara 
care m2 a$tepta al2turi de Cathie §i Mathieu, n-aveam s2 
caut sa ma ametesc cu alcool tare ;i dansuri superficiale 
ca s2 uit c-o apucasem pe un drum grejit. Viata mea de la 
Paris mi se p2rea o chestie foarte indep2rtat2, deji inche- 
iasem cu ea abia in acea dimineaj2. 
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Nu neapSrat Parisul era problema, orice mare ora§ ar 
fi putut servi drept decor ratScirilor mele. Decor era cu- 
vantul cel mai potrivit, fiindcS de ani intregi nu faceam 
decat s5 joc un fel de teatru. Auguste incercase s5 ma faca 
sa-nfeleg lucrul Ssta, iar acum, alergand printre copaci 
seculari, pricepeam in sfar§it sensul vorbelor lui. Da, ju- 
cam un fel de teatru; interpretam rolul fetei care trecuse 
peste sinuciderea pSrin^ilor s5i fSrS mari traume, rolul 
clasic al dansatoarei incurcate cu un barbat insurat, rolul 
profesoarei u§or imature care se lasa strivita de colegii sSi 
§i care nu spune ce vrea cu adevarat fiindcS i-a intrat in 
cap ca nu-Ji poji cladi viafa decat alaturi de tovara$ii de 
muncS. 

Credeam cS trebuie s5 a§tept sa dansez din nou ca 
s5 mS regSsesc. Ei bine, nu. De cand ma accidentasem, 
numai asta fSceam, ma regaseam. Incat mS-ntrebam dacS 
nu cumva inconjtientul meu era vinovat de cSderea pe 
scara. Ma simfeam atat de aiurea in seara aia, atat de ne- 
lalocul meu, atat de departe de mine ins5mi. Iar dup£ 
entorsa, mS descotorosisem de toate vSlurile sub care 
ma ascundeam, de toate costuma^iile mele de impru- 
mut. Parisul. §coala. Bertille §i Sandro. Aymeric. Nu mai 
alergam. Incetinisem farS sa vreau, iar acum mergeam in 
ritmul meu. Nimeni §i nimic n-avea sa ma mai impiedice 
de-acum incolo sa ascult de mine insSmi. 

La intoarcere spre Conac, mS simfeam ca invelitS-n 
vata, rascolitS §i, paradoxal, lini§titS de ceea ce tocmai in- 
Jelesesem §i hotSrasem. In ciuda nenumSratelor necunos- 
cute ale ecuafiei, §tiam in ce direcfie imi doream s-o apuc 
§i acceptam s5 nu mai dau niciun pas inapoi. Ratasem 
ni§te lucruri pentru care acum era prea tarziu, dar viata 
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mea era incS recuperabilS. De mine finea ca s-o fac mai 
frumoasa, mai cinstita. £lias era acolo. Am simtit un nod 

9 t 

in stomac, tSlpile parcS mi-au luat foe, aveam toate acele 
senzatii pe care mi le observam de cateva zile incoace, 
cand il $tiam pe el prin preajmS. Era atat de ciudat s5 te 
la;i surprinsS de via^S, sa te supui hazardului intalnirilor! 

Emofia m-a cople$it, a$a ca am pornit-o tintS spre 
casS, fSra a cauta deocamdata sS dau de £lias. Cand sa 
intru, m-a strigat el: 

— Hortense? 

M-am intors, era la cafiva metri de mine, in finuta 
lui de lucru — bust gol, blugi, bascheti ponosifi —, nodul 
meu din stomac a inceput s5 dogoreasca. 

— Totul e-n regulS? 

— Da, da, ii rSspunsei eu, u;or nSucS. 

— Bun, perfect... Atunci ma intorc la treaba mea. Am 
avansat binijor. 

— Oh, excelent, mulfumesc, i-am zis eu, parc5 de pe 
altS lume. 

Privirea i-a devenit dintr-odatS serioasa, am crezut ca 
avea sS-mi spuna ceva — sa ma anunfe ca pleaca? —, dar 
nu, a stat a?a o vreme, apoi a plecat, grSbit. A trebuit s5 
fug ca s5-l ajung din urma, aproape ca ajunsese deja la 
destinatie. 

— £lias! 

S-a intors spre mine dintr-o mijeare. 

— Da! 

Am parcurs ;i ultimul metru care ne separa. 

— Cathie §i Mathieu vin aici diseara. Vrefi sa luafi 
cina cu noi? 

Nu-mi asumam cine $tie ce rise, Mathieu il adora, 
lui Cathie ii pl5cea de toatS lumea, iar cand gStea ea, 
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mane area pentru trei guri ajungea ji pentru patru. Cat 
despre mine, ei bine, eu imi doream foarte tare sS vinS 
$i el. A lSsat privirea in pSmant, ezitarea lui m-a durut. 

— Sau poate cS aveati altceva in plan..., am §optit eu. 

Un zambet malifios i-a luminat fata. 

— E adevarat cS §tiu foarte multS lume prin parjile as- 
tea... Nu vreau s3 vS stau pe cap, am impresia cS de cand 
sunt aici va invadez spafiul vital, §i n-ar fi frumos din 
partea mea sS... 

tnchidea deja porfile de acces §i nu suportam treaba 
asta. tmi doream foarte tare s3-l cunosc mai bine §i s5 
profit de pufinul pe care-1 aflasem. Mi-am infipt privirea 
intr-a lui §i am jucat totul pe ultima carte. 

— §i dacS vS spun cS mi-a§ dori sS fiti §i dumneavoastrS... 

— VS rSspund cS §i eu mi-a§ dori sS fiu. 

— Atunci, problema e rezolvata, am murmurat eu 
zambind. 

M-am dat inapoi cafiva pa$i, privindu-1 in continuare 
in ochi. 

— Nu mai exagerafi cu lucrul, bine? 

— Pe curand... 

Am plecat de-acolo u§oara ca un fulg. OdatS intratS 
in casa, mi-am dus mana la gura ca sa-mi stavilesc valul 
emotiilor, inima mi-o luase parca la galop. Poate fiindcS 
ma regasisem pe mine insami, fiindcS putusem sS-1 pri- 
vesc $i sS-1 infeleg pe felias, sS stau cu el, sa-1 las sa se apro- 
pie de mine, poate de-asta el era primul care ma atingea 
panS-n strSfundul fiintei. 

Pana seara m-am inchis in camera alor mei. Pe langa 
toate lucrurile pe care le intelesesem, §tiam cS trebuia sS 
rezolv o datS pentru totdeauna problema absenfei lor. Un 
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prim pas il fScusem inca de la venire, cand imi dadusem 
seama ca trebuia sa imprim Conacului amprenta mea, 
ca locul acesta nu putea sa rSmana doar casa parinfilor 
mei. Invadandu-le camera, casa lor devenea cumva a 
mea. Sigur, era casa In care crescusem, dar ea trebuia sa 
devina acum cea in care urma poate sa traiesc. Am des- 
chis fereastra §i m-am a§ezat pe pat, am mangaiat distrata 
broderia cuverturii, memorand fiecare detaliu din jur, 
fiecare obiect, inainte de a schimba totul, inainte de a 
ma desprinde de acest ultim obstacol care ma impiedica 
sa merg mai departe. Camera lor avea sa se transforme 
in birou. 

Dupa ce am deschis dulapul lor $i am inceput sa scot 
ce era prin el, am pierdut cu totul nofiunea timpului. 

Pe la $apte seara, am auzit afara vocea lui Elias, vor- 
bea cu nijte oameni — cu clienfii, mai mult ca sigur. 
M-am oprit din treabS §i m-am a§ezat pe pat, visand cu 
ochii deschi§i. Lucru care nu mi se intamplase niciodata 
cu Aymeric. Da, visam ca Elias ramanea aici, ca locuia 
aici, impreuna cu mine. Mi-a venit sa §i rad de mine, 
parca eram o adolescenta sentimentala. Apoi 1-am auzit 
strigandu-ma. M-am ridicat imediat de pe pat, u$or ame- 
fitS, $i m-am dus jos, la intrare, unde 1-am gSsit, a$a cum 
bSnuiam, cu clienfii sosi^i seara trecuta. Mi-a zambit, 
uitandu-se ^inta in ochii mei. 

— Va las cu Hortense. Buna seara. 

Cei doi i-au mulfumit zgomotos, incanta^i de primi- 
rea pe care le-o facuse — hotarat lucru, se pricepea sa-i 
cajtige pe oameni prin discrete ji amabilitate —, apoi 
s-au intors spre mine. Mi-era imposibil sS-mi dau seama 
ce le indrugam eu acolo, dar pareau sa ma-n^eleagS; 
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in tot acest timp, nu-mi luam ochii de la Elias, care o 
poinise spre camera lui. Mi-am extras din strSfundurile 
memoriei traseul panS la un restaurant din Roussillon, 
unde i$i fScuserS rezervare. Apoi au disparut, la randul 
lor. Data fiind ora, trebuia sa ma pregStesc pentru so- 
sirea lui Cathie, Mathieu $i Max, de care aproape ca ji 
uitasem. Am intrat la baie $i am stat sub du$ — rece — o 
buna bucata de timp. Mi-am pus apoi o rochie lunga, 
fara bretele, pe care numai aici o purtam, iar in picioare, 
sandalele mele comode, cu talpa joasS. Nu mi-am us- 
cat parul, 1-am pieptanat pur §i simplu $i 1-am ISsat sS 
se aranjeze cum voia, chiar daca petrecerea incepea in 
curand. M-am limitat doar la o linie de dermatograf $i 
una de rimel, nu m-am machiat mai mult, voiam sa ra- 
man cat mai naturala, cat mai eu insami. In momentul 
acela, am $tiut ca nu ma mai gandeam decat la mine, 
ca nu {ineam nici sa-i plac lui £lias — oricum, habar 
n-aveam ce-i placea lui —, nici sa joc vreun rol anume. 
Gata, nu mai voiam sa fiu seducatoare cu orice pre{. 
Voiam doar sa fiu eu. Asta era singurul lucru pe care 
mi-1 doream, de-acum inainte, in viafa: s3 fiu eu insSmi, 
sS nu ma mai schimb in functie de ceilalfi. Am ie§it din 
barlog §i m-am dus la bucStSrie sa pregatesc un platou 
cu aperitive. 

— Pot sa va ajut? 

Am tresarit. §i el era proaspat ie§it de la du§, avea o 
cama$a alba lasata pe deasupra blugilor, era pentru prima 
data cand il vedeam imbracat a§a, ii statea bine. 

— Nu trebuie decat sa scot patru pahare din bufet ji o 
sticla din pivnifa. in seara asta, bucatareasa e Cathie. 

S-a apropiat de mine, cu un zambet ironic in cotyul 
gurii. 
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— Sunteti foarte tare, va invitafi prietenii la cinS acasa 
la dumneavoastra §i-i puneji pe ei sa se ocupe de ce-i mai 
greu. Bravo, ce s5 zic! Eu n-a§ fi indraznit una ca asta! 

Am izbucnit in ras. 

— N-afi nimerit-o, Cathie mi-a propus s5 merg la ei, 
insa eu am preferat aid, iar ea a fost de acord, oferindu-se 
sa se ocupe de mancare. 

— De ce i-afi refuzat invitafia? 

— Am de supravegheat ni§te lucrari $i stocul de 
lingurite. 

A fost randul lui sa rada. Dumnezeule, ce i se mai 
lumina fafa cand radea! 

— Mergem afar5? i-am propus eu. 

Cat am terminat de pregatit platoul cu pahare §i cu 
cateva nimicuri de ron^ait, el a deschis o sticla de vin. 
Atent, m-a lasat sa tree in fa^a lui §i am pornit-o amandoi 
spre grSdinS. Ne-am ocupat locurile pe canapea, unul 
lang5 celalalt. Eu mi-am strans picioarele sub mine, el 
mi-a intins paharul cu vin. Nu am ciocnit, nu, doar §i-a 
atins, delicat, paharul de al meu. Abia daca s-a auzit un 
dinchet. Am baut amandoi cate o gura, privindu-ne Jinta 
in ochi. El s-a rasudt cu tot corpul spre mine, s-a lasat pe 
spStarul canapelei $i §i-a sprijinit obrazul in palma, nu de 
oboseala, nu — de fapt, parea mai degrabS relaxat. 

— Ded... ce mai e pe la Paris? 

Atentia extraordinara pe care mi-o arata m-a facut 
sa zambesc. 

— Am incheiat nijte treburi incepute acum cateva 
saptamani. 

A rasuflat inceti$or, parea u§urat. 

— Asta va face sa va simti^i mai bine? 
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— Da... dar cine intreaba, doctorul? am facut eu, 
amuzata. 

A ridicat capul, iar mana i s-a lasat pe sp3tarul cana- 
pelei, aproape de a mea. Mi-a invaluit privirea intr-a lui, 
cu o figurS serioasS. 

— Nu, nu el... 

Inima a uitat o clip3 s3-mi mai bat3. filias a intre- 
deschis buzele, oferindu-mi un suras de o blandeje fara 
seaman. §i i-am simjit degetele alunecand de-a lungul 
mainii mele. Timpul a incremenit; eu insami am in- 
cremenit, aga^ata de privirea lui, redusa la mangaierea 
aceea care-mi dadea fiori in toata carnea, in tot trupul. 
Am simtit cum ma cuprinde o dorinta de o intensitate 
rava§itoare, o dorinta imb3tatoare, o dorinta care te face 
sa crezi ca Ji-ai gasit locul potrivit. A§ fi vrut sa nu se 
sfar$easca niciodata. Un moment precum acela nu puteai 
trai decat o singurS data-n via^a. 

in dep3rtare s-a auzit o ma§ina, apoi zgomotul unor 
portiere inchizandu-se, dar de fapt eu n-auzeam nimic, 
lumea din jurul nostru disparuse. filias m3 mangaia in 
continuare §i m3 privea parc3 §i mai intens, ca pentru a 
ne ap3ra, ca pentru a ne inchide in capsula aceea pe care 
tocmai o crease pentru noi. 

— Na§3! 

Aerul ne-a p3truns din nou, dureros, in pl3mani, a§ fi 
vrut s3-mi ^in in continuare respirajia, dar am zambit, la 
fel $i el. M-a mai mangaiat o data, apoi s-a oprit. Mi-am 
smuls privirea dintr-a lui §i m-am ridicat. Am trecut in 
faja lui §i m-am 13sat pe vine ca s3-l prind in bra^e pe 
Max. 

— Vino aici, scumpule! 


323 



Agnes Martin Lugand 


M-am prins de finutul meu cu toata puterea, pentru 
a ma ancora din nou pe pamant ferm, in realitate. 

— Due astea la bucatarie, se auzi trilul lui Cathie. 

Am deschis ochii $i i-am dat drumul lui Max din 
imbrafi$are. Cand m-am ridicat in picioare, am simfit ca 
ma clatin. Mathieu, fara sa-$i dea seama, m-a salvat de 
la cadere, strangandu-ma in brafe in semn de bun gasit. 
Cele trei pupaturi mai ca mi-au spart timpanele. Dupa 
ce mi-a dat drumul, a venit randul lui Cathie, care m-a 
prins de umeri. 

— Arati splendid in seara asta! Nici nu mai §tiu de cand 
nu te-am mai vazut in minunea asta de rochie! 

Pesemne c3 m-a v3zut mai visatoare, mai cu min- 
tea-n alta parte, fiindca s-a incruntat imediat, intrigata. 

— Salut! racni brusc Mathieu. 

filias se apropia dinspre piscina, cu o Jigara in gura, 
frecandu-se pe ceafa. M-a cautat din priviri, m-a g<Ssit, 
mi-a transmis din ochi vreo mie de lucruri, apoi §i-a in- 
dreptat aten^ia spre Mathieu. Cathie mi-a dat drumul 
§i s-a dus spre el, avand grijS sa-mi arunce mai intai o 
ocheada. Cand am vazut-o ca-1 pupa pe obraji, abia m-am 
abfinut sS nu pufnesc in ras. £lias $i cu mine nu ajunse- 
seram inca la acest nivel. Cathie i 1-a prezentat pe Max, 
£lias s-a aplecat spre el, 1-a privit, i-a spus ceva, dar n-am 
auzit ce, §i 1-a ciufulit un pic. 

— I-am propus lui £lias sa stea $i el cu noi, i-am anuntat 
eu. 

— Mai e vorba?! Hai sa bem ceva! 

Nu m3 puteam hotSri unde s3 ma a$ez, a$ fi vrut sa 
stau in fa{a lui ca sa-1 pot vedea, cu riscul de a nu mai fi 
atentS la ceilalfi, dar voiam $i sa fiu langa el, ca sa-1 simt 
langa mine, caz in care tot nu m-a$ fi concentrat mai 
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mult asupra prietenilor mei. Cathie mi-a dat o solute de 
compromis: hazardul avea sa decida pentru mine. 

— Pot sa-i pun un desen animat lui Max la televizor? 
ma intreba ea. 

— Da! Sigur! Lasa ca ma ocup eu. Hai cu mine! i-am zis 
eu acestuia. 

Peste cateva minute, il instalam in faja ecranului, 
la emisiunea „Fort Boyard", promitandu-i sa nu-i spun 
nimic maica-sii. Doar pentru asta exista naje, nu? Cand 
sa plec de langa el, mi-am dat seama ca nu mai eram sin- 
guri. Nici nu era nevoie sa-1 vad, prezenja lui in incapere 
era de ajuns. M-am indepartat de finuful meu $i m-am 
apropiat de £lias. 

— Am uitat de cuburile de gheata, ma anunja el. 

— Lui Cathie ii place rose-ul cu gheata. 

— A$a s-ar parea... 

Ne-am apropiat $i mai mult unul de celalalt. 

— Totul e-n regula? ma intreba el, u§or ingrijorat. 

— Da... 

De la figura ingrijorata a trecut la una surazatoare. 

— S-ar putea s3 sune stupid, dar n-ar fi oare momentul 
sa ne tutuim? 

Am chicotit, uitandu-ma la el printre gene. 

— Nu-mi sta in obicei s3-mi tutuiesc clientii de la Co- 
nac, dar... tu nu prea mai e$ti un client. 

— Du-te $i stai cu prietenii tai, ca aduc eu cuburile. 

A disparut in bucatSrie, zambind. Cand am ie§it pe 
terasa, sim^eam ca plutesc. Cathie a bStut cu palma langS 
ea, pe canapea, in locul unde statuse filias pana sa aparS 
ei. 

— Ejti bine? murmura ea. 

— Da... foarte bine chiar. 
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M-a surprins vocea mea, era calma, blanda, aproape 
taragSnata. Elias se intorcea deja langa noi. Am ciocnit cu 
tojii, iar eu am fost fericita sa respect regula privitului tn 
ochi, chiar daca mi-a fost foarte greu apoi sa-mi desprind 
privirea de a lui. 

— Deci, cum a fost spectacolul? ma intreba Cathie. 

— Foarte frumos, foarte reu§it. 

— Ti-a parut rau ca n-ai fost §i tu pe scenS? 

— Da, dar nu atat de tare cum crezi... 

— Cum adica? 

— Stai sa ma apuc din nou de dans $i o sa vorbim 
atunci... cred c-o sa-Ji placa. 

Nu era momentul sa-i povestesc despre planurile 
mele. Mathieu ii dadu un cot lui filias, intrerupandu-ne 
in acela$i timp: 

— E profa de dans... 

— §tiu... 

Cu coada ochiului, am vazut-o pe Cathie uitandu-se 
la mine din ce in ce mai curioasa. Am ignorat-o. 

— Trebuie sa-i dai bStaie $i s3-i termini sala de dans, ii 
replica Mathieu. 

— Deci tu te-ai ocupat de renovare! §opti Cathie, 
intrigata. 

— Am terminat ceva mai devreme, e gata. 

— Muljumesc, am §optit eu fara a-mi lua ochii de la el. 

— Cata eficienta! Pai, sa vedem cum facem ca sa te Ji- 
nem aid §i dupa incheierea sezonului! ii zise Mathieu. La 
noi o sa gase§ti intotdeauna de lucru! 

Intoarcere bruscS la realitate. filias i§i incle§ta pum- 
nul, imi arunca rapid o privire §i schi^a un zambet din 
colpil gurii, nu lipsit de o anume triste^e. Am simfit cum 
mi se strange inima. El era aid doar in trecere... Acum ca 
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terminase, era eliberat de unul dintre angajamentele pe 
care $i le luase. §i se putea intoarce la el acasa. Oare cat 
timp mai avea nevoie de el Mathieu? 

— Nu-Ji faci casa pe nisipuri mijcatoare, ii raspunse 
Mas. 

— In afarS de ce munce$ti cu barbata-meu, mai faci $i 
altceva? il intreba Cathie. 

O intrebare logica, dar care-1 putea face sa se inchida 
in el ca o scoica. 

— Umblu prin lume, lucrand una-alta ca sa am din ce 
trai. Dar niciodata n-am ramas undeva atata timp. 

— Pai, vezi? E bine la noi! ii zise Mathieu, cu un strop 
de mandrie care m-a facut sa zambesc. 

— I-auzi §ovinul! il lua peste picior Cathie. 

Am izbucnit cu tofii in ras. 

— §i ia zi, Hortense! ma interpela Mathieu. Lucreaza 
bine, macar? 

— Nu jtiu, nu m-am dus sa vad. 

— Serios? 

— O sa verific maine. 

Elias mi-a zambit. 

— Bun, pana atunci imi dai voie sa arunc §i eu un ochi? 

— Du-te, dar sa nu-mi spui nimic! 

— Hai ca e§ti nostimS in seara asta! 

Mathieu s-a ridicat in picioare. 

— Nu vii $i tu? il intrebS el pe felias. 

— Ba da. 

I-am urmarit cu privirea pana s-au facut nevazuti 
dupa col^ul casei. A oftat adanc. 

— Pot sa §tiu §i eu ce se-ntampla, Hortense? 

Am ISsat capul in jos ;i am luat o gura de rose. 

— Nu §tiu, nu pot sa-^i explic. 


327 



Agn&s Martin Lugand 


Nu indrazneam sa ma uit la ea. 

— Hei! Sunt eu, Cathie, mie poji s3-mi spui orice. 

Am ras pe-nfundate, apoi am ridicat privirea spre ea, 
spre dulcea §i tandra mea Cathie. 

— Nu-nteleg nici eu, crede-ma... S-a intamplat atat de 
repede, ca nici nu mi-am dat seama. In urma cu putin 
timp, plangeam dupS alt barbat... iar a cum... 

Mi-a prins faja in maini. 

— Pesemne ca totul a inceput exact cand ai incheiat 
relafia cu Aymeric. Sunt sigura c-o sa \i se para cam dur 
ce-o sa-Ji spun acum, dar tu §i Aymeric n-aji fost nicio- 
data un cuplu. 

— §tiu, $tiu... 

— Iar acum, in mod ciudat, tu §i Elias parca sunteti 
unul... Eu a;a v-am vSzut in jumatatea asta de ora... De;i 
simt ca nu s-a-ntamplat inca nimic intre voi. 

Mi-a aruncat un zambet §trengaresc. I-am zambit, la 
randul meu, apoi am oftat. 

— Dar unde poate sa duca treaba asta? am zis eu. El o 
sa piece... 

— Eu am priceput altceva, nu fi chiar atat de sigur3! 
Pare mult mai fericit decat prima oara cand 1-am vazut. 

— A$a cred, da... 

— Ai aflat mai multe despre el? 

Am incuviinjat din cap. 

-Si? 

— Nu pot sa-Ji spun... 

Nici nu concepeam sa-1 tradez. 

— Vrei sa ti-1 lege fedele§ Mathieu §i sa ramana aici 
pentru tot restul viefii? Numai sa-mi zici, §i va fi fericit 
sa te rezolve. 

Am izbucnit amandouS in ras. 
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— Termina cu prostiile, hai mai bine sa punem masa. 

Cina a fost plina de rasete, bunS dispozijie, relaxare 
$i priviri schimbate intre mine §i felias. Ne injelegeam 
cu totii de minune: Cathie $i Mathieu il adoptasera, pur 
$i simplu, cu toate ca nu $tiau mai nimic despre el, iar 
intre el $i mine nu pdrea sa fie nimic special. Parea eram 
intr-un vis. Nu simjeam nicio retinere, nicio stanjeneala, 
nicio nepotrivire care m-ar fi putut intrista. Singurul lu- 
cru care-mi statea pe inima era gandul ca avea sa piece 
la un moment dat. Cand am ajuns la desert, a trebuit sa 
ma ridic de la masa ca sa-mi intampin oaspe^ii care se 
intorceau de la restaurant. Apoi, cand sa ma intorc la ei, 
m-am trezit cu Elias langa mine. 

— Mathieu mi-a zis sS mai aduc o stidS de vin. 

— Te-a trimis pe tine? De obicei, se ocupa el de treaba 
asta. 

Ma simfeam dudat cS-1 tutuiam, $i totu$i mi se parea 
o chestie cat se poate de fireasca. Buzele i-au desenat un 
suras u§or incurcat. 

— De fapt, nu i-am prea dat de ales... 

Secundele treceau fara ca el s3 mai spunS ceva. 

— Ma due..., zise el in cele din urmS. 

— Da, cred ca-i mai bine a$a. 

Cand a dat sS intre in casS, s-a atins u§or de mine, 
mana lui frecandu-se de a mea intr-un mod care nu parea 
deloc neintentionat. Pentru o clipa, mi s-a taiat din nou 
rasuflarea. 

Cand Cathie §i Mathieu s-au ridicat sa piece, £lias m-a 
lasat sa-i conduc numai eu. Mathieu mi-a facut cu ochiul, 
prin asta spunand totul. Cu toata mutra aia ursuza a lui, 
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injelesese. Inainte de a urea in ma$in3, Cathie m-a pupat 
afectuoasa pe obraz, fara sa mai spun a ceva. Nici nu mai 
era nevoie. Dupa ce au disparut in noapte, de§i inima imi 
bubuia ca o toba, am oftat, mulfumita. M-am intors pe 
terasS, dar felias nu era acolo. L-am cautat in gradina. Nici 
acolo nu era. Apoi, brusc, i-am auzit respirafia in spatele 
meu, foarte aproape. Am zambit. 

— Am crezut ca te-ai dus sa te culci... 

— Ai prefera a$a? 

— Nu... credeam c3 §tii asta. 

§i-a pus mana pe brajul meu, apoi, cu delicatefe, a ri- 
dicat-o pe umSrul meu. M-am intors spre el. Ar fi trebuit 
sa-1 intreb daca avea sa piece de aid curand, ar fi trebuit 
sa-i spun ca §tiam totul, dar n-am fost in stare. NiciodatS 
n-a§ fi crezut ca a;a ceva era cu putinfa. Nidodata nu 
mi-a$ fi imaginat ca Aymeric o sa ajunga de domeniul 
trecutului. Niciodata nu m-a§ fi crezut capabilS de ceea 
ce ma pregateam sa fac. Nu mai aveam ochi decat pentru 
bSrbatul acesta secretos, bland $i impresionant din fata 
mea. In acea clipS, universul meu se rezuma la el. I-am 
prins in mainile mele pumnul strans. S-a lasat in voia 
mea, apropiindu-se $i mai mult de mine. Degetele ni s-au 
intrepatruns. 

— Mi-e fric3, Hortense. Mi-e frica de ce ni s-ar putea 
intampla. 

— §i mie, dar cred ca §i mai frica mi-e sS ratez a$a o 
$ans3. 

M-a prins cu delicate^e de mijloc. Mi-era imposibil 
sa spun care dintre noi doi 1-a sarutat primul pe celSlalt. 
Ne-am sSrutat pur $i simplu. A fost un sarut febril, ne 
cautam, eram stangaci, innebuni^i fara doar §i poate, §i 
coplejifi de ceea ce ni se-ntampla. §i totuji, mi s-a parut 


fiction connection 



Lumina unui nou Jnceput 


cel mai frumos s3rut din viafa mea. F3ra sa scoatem o 
vorba, dar Jinandu-ne strans de mana, ne-am indreptat 
cStre camera mea. A inchis u$a incetijor $i mi-a zambit. 
M-am dat in spate pana am ajuns la pat, el m-a urmat. 
Nu-mi puteam lua ochii de la el, nici chiar in semiintune- 
ricul din camerS. Am fiScut dragoste cu aceea$i febrilitate 
cu care ne sarutaseram. A fost ceva stangaci, delicat §i 
puternic deopotriv3. Ne priveam in ochi, Jinandu-ne 
respiratia, uluifi, tulburafi de ceea ce simteam, de plSce- 
rea pe care ne-o ofeream unul altuia. Cu el, descopeream 
o alta formS de dorinja, un extaz care trecea dincolo de 
sex, de performanjele sexuale. Cu Elias, de§i atunci ne 
exploram pentru prima dat3, ma simteam deja intr-o 
stransa comuniune. 

Am ramas imbrati§a^i inca multa vreme, fiindu-ne 
imposibil s3 ne desprindem unul de celalalt; el imi sSruta 
obrajii, buzele, nasul, umerii, eu ii mangaiam spatele, 
parul, noua taieturS de pe bSrbie. 

— Ma simt de parca n-a§ mai fi facut asta niciodata, imi 
spuse el in §oapta. NiciodatS nu mi-a fost atat de bine. 

— Nu §tiu ce o s3 se aleagS de noi, dar nu vreau sa pleci. 
Sa nu mai vorbejti despre plecare, ca asta-seara. 

A strans din pleoape, il ranisem, dar nu ma putusem 
ab^ine. Voiam sa inva^ pe de rost fiecare particica a f3p- 
turii sale. 

— Deocamdata, sunt aici... 

Am petrecut noaptea inlantui^i, fara a ne da o clipa 
drumul din braje. Nu disparuse ca un hof, traise §i savu- 
rase fiecare minut alaturi de mine. Chiar $i dupa ce am 
adormit, ii simteam in continuare brapil pe trupul meu, 
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pe pantec, pe coapse. Cand a fncercat s3-$i retraga mana, 
1-am oprit. 

— Nu mai dormi? 

— Ba da, dar daca pleci... 

— Nu, nu plec, dar cred ca ar trebui pregatit micul 
dejun... 

— §i daca i-am lasa sa se descurce singuri? 

A ras cu faja infundata in ceafa mea, iar eu i-am 
strans braful in jurul meu, imi plScea s3 m3 trezesc cu el 
alaturi, sa-1 simt fericit §i relaxat. Brusc, a tacut, incordat. 

— Ce s-a-ntamplat? 1-am intrebat eu. 

— Vine brutarul. 

Avea dreptate, in dep3rtare se auzea motorul unei 
ma$ini. 

— Stai lini§tita, m3 due eu. 

S-a dat jos din pat, $i-a tras blugii pe el §i a pornit-o 
spre u$3. Inainte sa o deschida, s-a intors spre mine: 

— Nu e greu de-njeles ce s-a-ntamplat... 

A crescut inima-n mine. Avea dreptate. 

— A$a e... 

A ie$it. L-am auzit deschizand u$a de la intrare, salu- 
tandu-1 pe distribuitor, luand in primire painile §i cornu- 
rile, de parca asta ar fi facut toatS via|a lui, de parca ar fi 
fost la el acasa §i am fi tinut camerele de oaspe^i impre- 
un3, ca o familie. Dar, toate astea nu erau decat un vis... 
S3 fi avut eu oare un talent aparte de a-mi imagina vieti 
care n-aveau sa existe niciodata in realitate? De a crede 
imediat in tot felul de evolufii posibile, f3r3 s3 m3 bazez 
pe nimic concret? Rela^ia mea cu Aymeric era o dovada 
c3 da. Oare felul in care m313sam luat3 de val in povestea 
cu filias, de§i el putea s3 disparS in orice moment, era tot 
o astfel de dovad3? 
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Cand am intrat in sala de mese, i-am gasit pe oaspeti 
echipati de drumejie, spunandu-i lui filias ce doreau, ceai 
sau cafea. Cum, necum, reu§ise sa urce in camera lui $i 
sS-$i puna pe el un tricou. Clienjii m-au salutat, dupS 
care ji-au vazut de ale lor. filias mi-a fScut cu ochiul, iar 
eu m-am dus la bucStSrie sS pregStesc cafeaua $i sa pun 
ni§te apa la fiert. Peste cateva minute, cand Incepusem 
din nou sS visez la acel posibil imposibil, am sim^it pe 
jolduri mainile lui Elias, apoi trupul lui lipindu-se de 
ipine. Am inchis ochii, tulburatS de spontaneitatea din- 
tre noi, de absen^a acelei stinghereli ce urmeazS de obicei 
dupS prima noapte de dragoste. 

— Cu cat ii servim mai repede, cu atat mai repede o sS 
stam §i noi linijti^i, imi strecurS el la ureche. 

Am ras scurt §i m-am intors spre el ca sS-1 sSrut pe 
gurS. 

— MS grSbesc cat pot, numai sa-i vad odata plecaji. 

A ras, la randul lui. 

— E prima data cand te vad mghitind §i altceva in 
afarS de cafea dimineaja! am zis eu vazandu-1 ca mu§cS 
dintr-un croasant proaspat. 

Drumetii no§tri plecasera in sfarjit. De cum ne vSzu- 
serSm singuri, ne instalaseram afara ca sa ne luam §i noi 
micul dejun. Ca in fiecare dimineata. 

— SS mi-1 pui pe nota de platS! 

I-am tras o palmS peste umSr. 

— Nu fi nebun! 

M-a tras in brajele lui, pe canapea, eu mi-am lipit 
obrazul de gatul sSu §i 1-am prins cu o manS de mijloc. In 
depSrtare, vedeam mSslinul alor mei; in momentul acela, 
i-am simjit mai aproape de mine ca oricand. filias a oftat, 
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mulfumit, fSra sS scoatS vreun cuvant. Ne era pur 51 sim- 
plu bine acolo, unul cu celalalt. Era viafa norm ala a doi 
indragostiti — mi-am dat voie sa consider cS asta eram — 
care luau micul dejun impreunS, duminica dimineata, 
dupa o searS petrecuta cu prietenii §i dupS o noapte de 
amor. AjunseserSm mai intai la o rutinS cotidiana, ca sa 
trSim apoi din plin sentimentele ce se na§teau in noi. 
De parca a§a fSceam noi lucrurile, un pic pe dos. M-am 
gandit la ce-mi spusese Cathie, cS i se pSrea cS el §i cu 
mine eram o pereche. tntr-adevSr, sim^eam ca alaturi de 
el descoperisem — §i, intr-un fel, deja cuno§team — viaja 
de cuplu. I-am strans bratele in jurul meu §i mi le-am 
strecurat pe ale mele in jurul sSu. Mi-a adulmecat pielea, 
parul. 

— Miro§i frumos, imi §opti el. 

M-am uitat la el zambind. M-a mangaiat pe obraz, 
mi-a dat la o parte §uvijele de par de pe frunte §i m-a 
privit in ochi cu blandeje. Mi-a fost imposibil sa-i sustin 
privirea, eram prea rascolita de ceea ce simteam. 

— Ce s-a-ntamplat? zise el, ingrijorat. 

— Nimic... doar cS nu-mi vine sS cred. N-ar trebui sa-p 
spun asta, dar ma simt foarte bine cu tine, Elias. Sper sa 
nu te sperii... 

— Daca tu ma sperii, atunci eu o sa te-ngrozesc... e§ti 
ultimul lucru la care ma a;teptam... Cu tine, am senzafia 
cS renasc, de parcS prezenta ta in viafa mea mi-ar oferi o 
a doua §ans5. 

— De ce o a doua §ansa? nu m-am putut eu abtine sa-1 
intreb. 

A tras adanc aer in piept. 

— Inainte de-a fi tot pe drumuri, cum zici tu, aveam 
o viafa care-mi placea, care-mi convenea... tn urmS cu 
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ni§te saptamani, panS sa ajung aici, panS sS te intalnesc, 
credeam cS a§a aveam s-o sfar§esc, rStScind dintr-un loc 
in altul, singur... §i uite-mS acum... 

Cuvintele lui imi taiau respiratia, probabil ca am cSs- 
cat ni§te ochi cat cepele. 

— Dupa cum vezi, eu sunt cel mai tare la bagat groaza-n 
om! incercS el sa glumeasca. 

— Te m§eli, treaba asta nu mS sperie deloc... 

§i 1-am strans in bra^e ca sa-1 |in acolo, langa mine, 
brusc Ingrozita la gandul ca ar putea sa dispara. 




DupS-amiazS, cand Conacul era inca pustiu, ne retra- 
seserSm din nou in camera mea. StSteam in brajele lui, 
goalS, cu privirea afintitS inspre gradinS; fereastra era larg 
deschisS, parca am fi fScut dragoste in natura. Dintr-odata, 
m-am simjit complet treaza, animata de o dorinja de 
nestSvilit. Eram indestulata de dragoste, de placere, de 
tandrefe. lar acum imi doream asta, cu fiecare particica a 
trupului meu, a inimii §i mintii mele. Venise momentul. 

— filias? 

— Da... 

— Ma duci §i pe mine in sala de dans? 

— Cand vrei tu... 

— Acum! 

Am ridicat fata spre el §i 1-am sarutat. Apoi m-am dat 
jos din pat §i m-am dus sS cotrobai prin dulap, de unde 
mi-am luat ni§te colan^i scur^i §i un top. tn timp ce ma 
echipam, auzeam fo§netul hainelor lui fclias. Dupa ce 
ne-am imbracat, 1-am rugat sa ma a§tepte doua minute, 
apoi m-am dus la baie sS iau o fa$a. Odata intoarsa in 
camera, mi-am prins-o cu grija in jurul gleznei, ca sa ma 
protejez, sub privirea lui concentrata §i atenta. 
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— Asta doar ca sa fii tu mai lini§tita, imi zise el. 

Mi-a intins mana, m-am agafat de ea fara o vorba 
§i am pornit-o amandoi spre sala de dans. Inima imi 
batea ca o toba; aveam sa dansez din nou, mi-era teama 
c3 n-o s3 reu§esc, c3 dansul imi ie§ise din sange, atatea 
lucruri se schimbasera de la ultimele mele piruete; §i 
m3 gandeam la tata, sa fi dispSrut oare spiritul lui, dra- 
gostea lui parinteasca, acum, c3 altcineva se ocupase de 
acel loc? Nu-mi pare a rau c3-i incredinjasem lui fclias 
aceasta sarcina, mai ales dac3 m3 gandeam la ultimele 
ore, ba chiar la ultimele zile. M-am simtit pur §i simplu 
atinsa de aripa tn^elepciunii cand am ajuns la concluzia 
ca, $i daca avea pana la urm3 sa piece, $i daca n-aveam 
sa ramanem prea mult timp impreuna, tot el era cel 
care trebuia sa dea o noua viata acelei incaperi. Cam la 
asta ma gandeam cand fclias s-a oprit in loc, ca increme- 
nit. M-am uitat la el intreb3toare, figura ii era complet 
relaxatS. 

— Hortense, vreau s3-mi spui dac3 ceva nu-^i convine, 
daca vrei sa refac anumite lucruri. 

— Nu vad de ce n-ar fi bine. 

— S3 sper3m... 

Eram la vreo trei metri de ferestrele imense ale s31ii. 

— Vrei s3-mi ^ii ochii acoperiji §i s3 m3 conduci tu 
inauntru? 

A zambit, vizibil amuzat de idee. S-a dus in spatele 
meu ?i, delicat, mi-a acoperit ochii cu palmele sale, ca s3 
nu vad. M-a ajutat s3 inaintez, pas cu pas, iar eu m-am 
13sat ghidata de el, scSldatS intr-un sentiment de deplina 
sigurantS ;i seninState. Cand am ajuns la pragul de la 
intrare, mi-a §optit s3 ridic piciorul. Gata, eram in sala de 
dans. M-a ajutat sa mai avansez cajiva metri, am injeles 
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c3 m3 conducea spre centrul inc3perii. Mi s-a pus un nod 
in gat, m-am gandit la taic3-meu, la maic3-mea. Oare ei 
ce-ar fi zis? Tremuram ca varga. Aerul de-acolo mirosea 
ca pe vremuri, efluviile zugravelii noi simfindu-se foarte 
pujin, dar nu era izul de praf §i de inchis, ci mirosul lini§- 
titor al pietrelor vechi, impregnat de miresmele fine ale 
naturii. Oare cum facuse asta? 

— Am lucrat in permanenta cu ferestrele deschise, imi 
spuse el in §oapt3. 

M-am agatat de brafele lui. 

— iji muljumesc. 

§i-a luat palmele de pe pleoapele mele, dar mi-am 
Jinut in continuare ochii inchiji. L-am simtit indepar- 
tandu-se de mine. Am mai a$teptat cateva secunde, cat 
sa mi se relaxeze un pic trupul. Am deschis apoi ochii §i 
m-am v3zut in oglinda cea mare. Nu mai semanam cu 
cea pe care o vazusem acolo atunci cand intrasem prima 
data in sala, cu Cathie. M3 intremasem, aratam mai bine, 
privirea nu-mi mai era §ov3ielnic3, ci hotarata. Tot in 
oglinda am redescoperit §i micul paradis oferit candva 
de taic5-meu. Perefii erau repara^i, redeveniserS albi §i 
lumino$i, parchetul strSlucea, f3r3 a fi ins3 alunecos — se 
vedea cu ochiul liber —, n-aveam de ce m3 teme c-a§ 
fi putut sa cad. M-am uitat in sus: grinzile erau vopsite 
exact cum fuseserS la inceputuri. Eu nu-i dSdusem nicio 
indicate in privin^a asta, el singur hotSrase a$a. M-am 
rasucit pe c31caie §i am descoperit fotografiile ag3jate pe 
pere^i. M-am dus sa le vad mai de-aproape, sugrumata de 
emo^ie. Erau cele pe care le d3dusem jos §i le aruncasem 
intr-un fund de dulap, intr-un acces de furie, dup3 moar- 
tea alor mei. Erau poze cu Cathie §i cu mine, chiar aid on 
la spectacolele din liceu, mai erau §i de la audifiile mele, 
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de la concursuri sau din diferite roluri, altele erau din 
anul cand lucrasem cu Auguste, alaturi de Bertille §i de 
Sandro, de la deschiderea §colii §i de la primele stagii de 
pregStire de la Conac, pe vremea cand ai mei erau incS in 
viaja, intr-una dintre ele apareau taicS-meu cu clarinetul 
lui §i maica-mea care se uita la el, cu o privire admirativa 
;i drSgSstoasS. 

M-am intors spre fclias, care se retrasese in dreptul fe- 
restrelor, §i 1-am intrebat din priviri ce era cu toate astea. 

— A trebuit sS golesc dulapul, apoi am scos cuiele, ca 
sS free cu §mirghel peretii..., imi zise el, parcS plictisit. 
DupS aia mi-am zis cS poate ji-ar plScea sS vezi din nou 
pozele la locul lor... 

S-a oprit cand m-a vSzut alergand spre el. Am sSrit 
de gatul lui §i 1-am strans cat am putut de tare, imi venea 
sS-1 frang in brafe, sS-1 |in lipit de mine pana ne transfor- 
mam, pentru totdeauna, intr-o unica fiinta. Rapiditatea 
cu care mS tulbura, cu care mS rSvS$ea, mi se pSrea irealS. 

— t^i multumesc, nici nu-^i dai seama ce-ai fScut cu 
treaba asta... I-ai redat acestei incaperi sufletul. Totul s-a 
luminat acum. 

M-am dezlipit cu greu de el §i i-am prins fa{a in 
palme, aveam ochii plini de lacrimi $i mS luptam sS-mi 
stapanesc pomirea pe care o aveam in acel moment. 

— fclias, a§ vrea sS-ti spun ceva, dar e prea devreme, §i 
poate prea abrupt, insS fyi jur, imi stS pe limbS... 

— Nu spune nimic... Mai tine un timp pentru tine... 
Nu sunt pregatit sa aud asta. 

O umbra de indoiala i-a traversat privirea, ii era 
teamS, §i mie mi-era teamS... L-am sSrutat, dar s-a smuls 
rapid de langS mine. 

— O sa te las singura acum. 
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Avea dreptate, nu le puteam face pe toate deodata, 
trebuia mai intai sS-mi termin treaba pentru care veni- 
sem acolo. 

— Da... mai bine aja. Intr-o zi, o sa dansez pentru tine, 
dar nu astazi. 

— Nu-i nicio graba, 51 -apoi eu cred ca trebuie sa dansezi 
pentru tine, nu pentru altcineva, oricine ar fi el... 

Cum de ma cunojtea atat de bine? 

— Muljumesc... 

S-a dat inapoi cafiva pa$i, cu zambetul pe buze, se 
bucura pentru mine, nu ajtepta nimic in schimb, ferici- 
rea mea ii era de ajuns ca sa fie muljumit. 

— Ne vedem mai tarziu..., zise el ji disparu. 

Am ramas in sfarjit singurS cu mine insami. Aveam 
s5 ma intorc la dans, la pasiunea mea, la arta mea, fara 
a trebui deocamdatS s-o ofer §i altora, fSra a avea de do- 
vedit ceva nu §tiu cui, ci doar mie insami. De§i ardeam 
de nerSbdare sS-mi dau frau liber trupului, emo^iilor, am 
strans din dinti §i m-am apucat sS fac o incSlzire ca la 
carte, riguroasa, metodicS, progresivS. Dupa o jumState 
de ceas de exercitii, am incheiat cu o frumusete de grand 
ecart, imi placea la nebunie caldura aia care-mi iradia 
intre coapse, era o durere placutS, aproape orgasmica, 
i-am mulfumit in gand savantului nebun. 

Da, uneori durerea putea fi ?i salvatoare, putea avea ji 
o laturS buna. Acum eram pregatita. Am dat muzica tare, 
fara sa-mi fac griji ca a; putea deranja pe cineva. M-am 
postat in fa^a oglinzii. Am inspirat adanc §i m-am lasat 
in voia improviza^iei. Am facut primul pas. Dupa aceea, 
am pierdut complet notiunea timpului, nu mai eram 
acolo, ci undeva departe, foarte departe; dansam, dansam 
intruna, zvacneam din brate §i din gambe, saream, ma 
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arcuiam Jinandu-ma de bara, ba chiar am facut ;i cateva 
piruete, avand insa grija sa nu intind coarda prea tare. 
Redescopeream contactul cu podeaua, adulmecand par- 
chetul, mangaindu-1 cu mi$c3ri grajioase, cel pujin a§a 
speram. Respiram foarte bine, cu mult mai bine, gafaiala 
normala dupa o asemenea perioada de inactivitate nu 
ma deranja deloc, mi-o asumam chiar cu plScere. Trupul 
meu era viu, asuda — o sudoare sanatoasa, o sudoare a 
efortului, a placerii, a adrenalinei, care ma revigora. 

Plangeam §i radeam in acela$i timp, fara a ma opri 
o clipS din dansat, doar incetinind un pic ritmul cand §i 
cand, ca sa-mi recapat puterile. Lacrimile erau pentru to^i 
cei de care ma despar^eam. Pentru Aymeric, in primul 
rand, care tocmai ie$ise din viata mea, cel care mS facuse 
fericita, mS intristase, ma infuriase, cel care ma facuse sa 
pierd atata vreme, dar pe care nu-mi parea rau ca-1 cunos- 
cusem, povestea noastra meritase sa fie traita. Erau apoi $i 
lacrimi de nostalgie, fiindcS aveam sa spun adio §colii, lui 
Bertille ;i lui Sandro. Iar altele erau pentru Auguste, care 
avusese incredere in mine, care ma sustinuse intotdeauna 

' t 

;i care, mai important decat toate la un loc, ma ajutase 
sa-mi recapSt libertatea. 

Lacrimile mi se amestecau cu rasul pentru cS eram 
profund fericita, dansam in faja naturii, a soarelui, a co- 
pacilor batuti de mistral, in caldura in5bu§itoare de acolo, 
de-acasa. Nu mai eram chinuita de spaime, spaima de a 
pierde, spaima de a nu fi iubita. In ultimele saptamani, 
imi demontasem viaja bucata cu bucata. Acum incepeam 
sS recladesc. SS-mi cladesc viitorul. De-aici inainte aveam 
sa traiesc pentru mine. 

§i chiar daca Elias nu era de fata — discret §i cu- 
viincios cum il §tiam, se tinuse de cuvant $i ma lasase 
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singura —, ma gandeam foarte intens la el. Cum reujise 
oare omul asta in numai cateva sSptamani, din numai 
cateva vorbe §i cateva priviri, sa devina atat de important 
pentru mine? Eram gata sa-i deschid toate porjile pentru 
a intra in viata me a, fara sa mai stau pe ganduri, fara sa 
mai analizez nimic, deplin increzatoare. 

Dar daca dadea inapoi §i-mi frangea inima, deciziile 
pe care ma pregateam sa le iau n-aveau sa fie date peste 
cap. N-aveam sa mai renunt la viata mea din pricina iu- 
birii sau a speranjei in iubire. Aveam sa-i intind mana, 
sperand ca n-o sa mi-o refuze, ca ma va lasa sa-1 scap de 
fantomele care-1 bantuiau, sa-1 vindec a§a cum ;i el ma 
ajutase sa ma vindec, in modul cel mai simplu din lume, 
fSra a baga macar de seamS. 

M-am oprit pana la urma, dar gandindu-ma deja la 
antrenamentul de a doua zi, eram epuizata §i revigorata 
in acela;i timp. Mi-am facut mi§carile de intindere cu 
mare atentie — n-aveam de gand sa ma trezesc de dimi- 
nea^a injepenita de dureri — ji am iejit la aer, arzand 
de nerSbdare sa-i impartS;esc §i lui Elias emotia mea. 
Am inceput sa-1 caut. In fata casei: nimeni. Am ascultat 
daca se auzea vreun zgomot la etaj, semn ca ar fi fost in 
camera lui: nimic, nici acolo. Inainte de a ma duce in 
gradinS, mi-am pus pe mine un hanorac, ca sa nu rScesc. 
Nelinijtea crejtea in mine, am iejit in curte alergand; 
intuisem bine. Toate portierele ma§inii lui erau deschise, 
la fel $i portbagajul. In jur, gen^i, cutii, $i el, foarte pre- 
ocupat de ceea ce facea. Am stat ji 1-am urmSrit cateva 
minute: parea grabit, concentrat, rupt de lumea incon- 
jurStoare. Apropiindu-ma de el, cateva crenguje uscate 
mi-au trosnit sub tSlpi, dar el n-a reacfionat nicicum, 
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n-auzea nimic. La ce se gandea oare? Poate ca-§i pregStea 
plecarea; terminase de renovat sala de dans, petrecuse 
noaptea cu mine, nimic nu-1 obliga sa mai ramana, iar 
cei din satul unde lucrase ca doctor il a§teptau inapoi. §i 
totu§i, mi se parea imposibil sa piece, ar fi fost in totala 
contradictie cu ceea ce §tiam despre el. 

— Ce faci? 1-am intrebat eu in cele din urma, cand eram 
la mai putin de un metru de el. 

S-a oprit pe loc §i s-a indreptat de spate. M-a privit 
cateva secunde, apoi mi-a zambit. 

— Am ajuns sa nu mai gasesc niciun lucru cand il caut, 
a§a c5 fac un pic de ordine. 

— Pentru ce? 

Vocea mea nu-mi putuse ascunde nelini§tea. A par- 
curs dintr-un pas distanfa care ne despartea §i m-a luat 
in braje. 

— Pentru ca trebuia sa-mi ocup §i eu timpul cu ceva cat 
tu erai cu ale tale... de-asta. 

— Am o idee. 

— Te-ascult. 

— Ai putea sa eliberezi camera unde stai §i sa-{i mu|i 
gentile de voiaj la mine. 

Paru incurcat. 

— §tii ca dorm pu£in sau mai deloc, n-a? vrea sa te de- 
ranjez noapte de noapte... 

— Prefer sa te simt foindu-te in pat decat sa tot urc scara 
pana la tine. §i-apoi, cine §tie? Poate cu mine o sa dormi 
mai bine... 

— Posibil... 

M-a sarutat, strangandu-ma cu putere la pieptul lui, 
apoi §i-a strecurat mainile pe sub hanorac §i m-a manga- 
iat pe spate. 


343 



Agn&s Martin Lugand 


— Sau poate nu..., murmura el cu buzele lipite de ale 
mele. 

In seara aceea, dupa multe ezitari, ne-am hotarat sa 
ramanem la Conac. Eram impSrpp intre dorinfa de a ie§i 
la un restaurant, unde sa fim servip, §i cea de a ramane 
in capsula noastra, la adapost de lumea exterioara. DupS 
cina, m-am cuibarit in brajele sale. Tocmai traisem una 
dintre cele mai frumoase zile din viafa mea. Ar fi tre- 
buit s5 profit de ocazie $i, luandu-mi inima-n dinp, sa-i 
marturisesc ca-i citisem jurnalul §i ca ma temeam c-o sS 
piece curand. Numai ca, in acele ultime douSzeci §i patru 
de ore, injelesesem un lucru. Ma indepartasem de mine 
insami jucand un rol, din dragoste. Trebuia sS-1 las liber 
pe Elias, s3 nu-1 presez sub nicio formS $i, mai presus de 
orice, sS nu-1 fac s3 trSiascS ce traisem eu. N-aveam niciun 
drept sa-1 priponesc aici doar fiindca descoperisem cS aid 
e locul meu. Oricat de dureroasa ar fi fost aceasta decizie, 
nu-1 puteam pne langa mine cu for^a, daca fericirea lui 
era in altS parte. Dar cum sa-i spun treaba asta fSrS sS ma 
dau de gol ca §tiam totul? Mi-a ridicat bSrbia, zambind. 

— §i-acum, povestejte-mi... Cum e cu dansul... hai, ca 
nu mi-ai zis nimic. 

— Vrei sS §tii? 

— Bineinjeles! 

— tmi promip sS nu-i spui lui Cathie ca ai §tiut inaintea ei? 

— N-ai incredere in mine? 

L-am mangaiat pe obraz. Eram extrem de emoponata 
ca puteam s-o spun cu voce tare. 

— Nu mai plec la Paris, la sfarptul verii. Raman aid §i 
deschid o micS jcoala la Conac, singurS, vreau sS predau 
in stilul meu, la mine acasS. Asta am visat mereu. 
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M-a sarutat cu pasiune. Dup5 cateva secunde, 1-am 
oprit, ca sa-i povestesc in continuare. 

— Am injeles un lucru, cand ai un acasS al tau, o viaj5, 
un plan, nu trebuie sa le renegi. Pentru nimic in lume. 
Nici mScar din dragoste... 

S-a incruntat. 

— De ce-mi spui asta? 

— Pentru cS asta am facut eu in ultimii ani. Mi-am in- 
vSfat lecfia. §i cred c5 e important sS n-o uit. 

§i-a strivit, dureros, buzele de buzele mele. Oare toc- 
mai il pierdusem? 

Noaptea, m-a sSrutat pe umar §i s-a dat jos din pat 
cu maximS precaujie. N-am incercat s5-l rejin, 1-am auzit 
urcand pe scara, catre camera lui; trebuia sa i se destai- 
nuie jurnalului. Despre ce putea fi vorba? Voia oare sa 
scrie despre noi? Sau despre altceva? S-a intors dupS vreo 
doua ore. Cand m-am intors spre el, s-a cuibSrit in bra- 
jele mele, varandu-ji faja intre sanii mei. L-am strans cu 
putere la piept. 

A doua zi dimineafS, de indatS ce m-am vSzut 
singurS, am urcat la etaj, cu capul §i cu inima pline de 
imbr2fi§2rile §i de tandrefea pe care le impSrtS$iserSm 
inainte de plecarea lui la muncS. I-am gSsit caietul de 
§colar §i stiloul la locul lor, pe birou. Mi-am acordat ca¬ 
teva secunde ca sa tree cu privirea peste toate paginile 
deja citite, peste toate cuvintele, suferinjele §i indoielile 
de acolo, dupa care am ajuns, in sfar$it, la ultima noapte. 

Am impresia cd ma pierd in ea, cd md pierd $i md eli - 
berez. Zdmbe$te, r&de, imi dd senzapa cd plute$te prin aer, e 
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uluitor catde tare md tulburd. A$teapta rabddtoare sau dS din 
picior nervoasd, convinsd cd n-o vad, alteori se ingrijoreazd fi 
nu ffie cum sa-mi spurn, e dulce fi staruitoare. A$teaptd sd 
fie iubitd, dar n-o cere cu vehementd. Daca ar $ti... §i-a gdsit 
libertatea, iar asta e cel mai important, va putea fi fericitd... 
Ce privire mandrd f i infldcaratd avea cand mi-a vorbit despre 
§coala ei! Oare am fi eu un loc in viata ei? De cand s-a intors 
de la Paris f i de cand am aflat cd m-a§ putea intoarce in satul 
meu, md tot intreb lucrul asta. Numai cd, din clipa in care 
mana mea a intdlnit-o pe a ei, n-am mai vrut sd mi-o retrag. 
Lumina pe care o rdspande§te in jur e atat de putemicd, incat 
simt cd m-ar putea arde. Af fi vrut s-o intdlnesc mai devreme, 
ca sd nu fiu atat de obosit. §tiu, simt in adancul meu cd a§ 
putea s-o iubesc, s-o iubesc la nebunie. tmi zic cd dupd ea nu 
va mai putea ft nimeni. Dar... trebuie sd fiu sincer cu mine. 
§i cu ea. 

Lacrimile imi curgeau firoaie. Trebuia sa merg insS 
pana la capat, sa dau pagina fi sa citesc fi ultimele ran- 
duri. Chiar daca frazele de acolo m-ar fi putut face s3 
sufar. 

Hortense, 

Da, fie iti scriu. Nu te mai uita in jur. §tiu cd tocmai ci- 
teffi aceste cuvinte. Stai lini§titd. Nu sunt supdrat pe tine. §tiu 
de cateva zile cd-mi cite$ti jumalul. Sunt bucuros fi u§urat in 
acela§i timp. Niciodatd n-of ft reuftt sd-fi spun lucrurile astea 
prin viu grai. Mi-e un pic mai greu cu vorbitul. Probabil cd 
fi-ai dat seama! §i cred cd nu }tiai cum sd fad ca sd-mi zid 
cd citeai pe ascuns. Gre$esc? Probabil cd te-ai intins o data 
pe patul meu, cu caietul asta in mand, iar pe pema au rdmas 
atund parfumul tdu f i cateva fire de par. tn noaptea aceea, nu 
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fantomele mele m-au impiedicat sa dorm, ci tu, tu erai peste 
tot $i eu nu te puteam strange in brate, am crezut ca innebu- 
nesc. Iarsambata, cand te-ai intors de la Paris, nu te-ai putut 
abpne sa nu mai arunci o privire prin jumal. A ramas o pat& 
de la lacrimi. Ai plans, imaginandu-p ca a$ putea sa plec $i 
sa te las? N-am vazut-o deceit acum cateva minute, vreau sa 
§tii ca hotararea mea fusese luata inainte de asta. Aseara, 
mi-ai dat libertatea de a ma intoarce in locul de unde vin. 
Ip mulpimesc. E cel mai frumos cadou care mi-a fost fdcut 
vreodata. Dar o sa-p dau cadoul dsta inapoi. Libertatea mea 
e alaturi de tine. Deci, daca vrei un doctor care nu mai vrea sa 
fie doctor $i care s-a apucat de taiat copaci fiindca a intalnit 
ni$te oameni minunap, primitori 5 i in primul rand o femeie 
luminoasd, 0 femeie tulburdtoare care i-a redat speranta 51 ' 
dorinta de-a trdi, atunci la mine acasa e la tine acasa. Prea 

f * 

putin conteaza unde anume. Cand p-ai vdzut sala de dans 
renovatfi, nu te-am Idsat sa spui acele cuvinte pe care a$ da 
orice sa le aud din gura ta, fiindca vreau sa p le spun eu 
primul. 

Undeva, departe, s-a auzit o portiera inchizandu-se. 

$ 

Nu m-am clintit din loc. Pa§ii lui rSsunau acum pe scara. 



Multumiri 

9 


tntregii echipe a Editurii Michel Lafon pentru zam- 
betele voastre, munca voastrS, entuziasmul vostru. 

Draga Michel, dragS Elsa, prezenja §i increderea voas- 
trS sunt extiem de prejioase pentru mine. Imi voi aminti 
multa vreme de acel dejun sub un umbrar normand. 

Draga Mafte, tu m-ai ascultat §i m-ai ajutat sa merg 
mai departe, oferindu-mi acel timp de care aveam a tat a 
nevoie pentru Hortense. 

Draga Delphine Lemonnier, mi-a{i deschis porjile 
frumoasei dumneavoastre §coli de dans. Diminea^a aceea 
de iulie a fost deosebit de placuta §i de instructiva, cu o 
lumina de-a dreptul minunata. 

Draga Marion Blondeau, mi-aji imparta$it pasiunea 
dumneavoastrS, arta dumneavoastrS, relafia dumnea- 
voastrS cu propriul corp. 
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DragS domnule doctor Savigny, cuno§tinjele dum- 
neavoastrS privind entorsele sportivilor m-au ajutat sS 
injeleg mai bine riscurile unei acddentSri. 

Dragi cititoare, dragi cititori, fara sprijinul vostru §i 
fidelitatea voastra, nici nu a; exista. La voi ma gandesc 
cand scriu. Sunteji mereu aici, alaturi de mine, cu o con¬ 
stants emofionanta. 

Tie, care m-ai sus^inut cu dragoste §i cu umor in aceste 
luni de scris in care Hortense §i cu mine eram uneori 
total pierdute. Ce m-a§ face farS lumina ta? 
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